centinela implacable

Bebé de pesebre

2011-12-15T10:21:00.000-03:00

Son como ensayos, los pesebres vivientes de los colegios, las capillas, o iglesias de los barrios. Ensayos, preparativos, intentos de despegue celestial, (les digo yo). Los personajes se complotan. Las estrellitas entre bambalinas charlan con las ovejas, los reyes magos, los pastores, José, y los chicos que hacen las voces de todos ellos.

Las maestras apuradas retocan los textos de María y le recuerdan al nene que le pone la voz a José que debe ser dulce, seguro, y protector. El busca a su madre entre el público y hace globitos con el chicle.

Bulle la previa. Se conectan las luces de último momento y se refuerza el telón donde deben esconderse las estrellas.

Más o menos la escena se repite en miles de lugares. Pueblos y ciudades de acá y de países lejanos, reproducen la escena del nacimiento de Cristo.

Millones de niños fueron bebés de pesebre. Fueron elegidos para encarnar al niñito Dios en ese crucial instante. Algunos lloraron desconsoladamente, otros, entendieron que estaban en la escena cumbre de sus vidas y complacieron a sus madres lloronas escondidas detrás del telón.

Son una legión. Se cruzan y entrecruzan todos los días y a todas horas los otrora, bebés de pesebre. Un día en el ascensor de Radio Río Cuarto se dio una coincidencia asombrosa. Tres bebés, tres Cristos, tres niñitos Dios casi se rozan en lo que se tarda en llegar al tercer piso. Raúl Forquera, empleado de LV16, bebé de pesebre el 23 de diciembre de 1957 en la Iglesia La merced. Carlos Martinez, productor publicitario, Jesús de pesebre el 24 de diciembre de 1963 en la iglesia catedral a las 18:37 y Marcelo Arbillaga, que fue tenido en brazos el 22 de diciembre de 1967 en el pesebre de la iglesia de El palomar en la provincia de Buenos Aires.

Tres criaturas, ahora hombres, hablan de bueyes perdidos e ignoran el pasado actoral de los demás, actuación de pesebre viviente, claro.

Pasa todo el tiempo. Hombres que fueron ovejas, nenas que fueron María, o anónimos que fueron José.

Juraría que los bebés de pesebre son especiales. Ahora, algunos son hombres, son presos, o son plomeros. Hay varios millonarios, varios verduleros, oficinistas y uno llegó a obispo.

Martín Irusta, es uno de los pocos que afirma tener conciencia aún hoy de aquel maravilloso momento. Cree recordar su paseo en brazos por entre los vecinos del barrio, bendiciones y aplausos de gente que lo miraba con amor. Dice que Dana Rodríguez, la más linda de la cuadra y unos años más grande que él, pidió tres deseos de navidad con su batita entre las manos.

Estoy convencido que son una legión. Quizás guardianes dormidos que esperan una nueva señal que los guíe a un determinado lugar. Es seguro que en un pesebre viviente, quizás en una parroquia de barrio o en alguna vecinal, un día de estos renacerá un Nazareno contemporáneo, un nuevo mesías que curará todos los males y perdonará todos nuestros pecados para siempre.

Los días contados

2011-12-01T11:56:00.000-03:00

Schiaretti sobrevuela de NE a SO el famélico río destartalado. Sus días de gobernador de Córdoba están contados. Jamás pudo sacarse la sombra de De la Sota de sus espaldas. Jamás lo soportó. Y un nuevo y enorme sapo comienza a deslizarse de nuevo por su ronca garganta. Nunca pudo ventilar los supuestos des manejos de la administración del “gallego” que lo precedió. Reza para que éste le pague con la misma dudosa moneda.

Por debajo del helicóptero que parece una flecha luminosa, los chicos del comedor “María madre de Dios” hacen cola para recibir el desayuno heroico que, ellos no saben, les salva la vida. El flamante monumento al Gobernador Bustos preside la rotonda robada de una ciudad faraónica que no existe.

_Negro…le dice el gobernador que fenece, al piloto: ¿Eso que tiene los mármoles negros del monumento son pintadas? El piloto no entiende nada y estudia desesperado la aproximación al flamante helipuerto del centro cívico. Es que es nuevo y no sabe si un cable inoportuno pueda arruinarle la carrera. Sueña un insulto por el intercomunicador de la nave que termina en...que lo parió. Los compañeros de vuelo saben que será un día difícil.

En pocos días defendió el aumento de la tarifa de EPEC, se emocionó en el estadio Mario Kempes, alertó por enésima vez que Córdoba está cerca de una crisis, reclamó 1700 millones de pesos que le adeuda la nación, y recordó la traición del legislador Heredia.

Es un viejo lobo inoxidable. Un sobreviviente, que pasó de vender baratijas en el Brasil del exilio, a ser el gobernador de una de las provincias más poderosas de la Argentina. Pero también, la medalla de oro en el Liceo General Paz, El Cordobazo, el gabinete de Obregón Cano, las amenazas de la” Triple A”, su promoción y defensa al nefasto Cavallo y la intervención federal en Santiago del Estero, su “Faro” en medio del desierto y la supuesta “rifa” del Caserón de tejas y el ex Pablo Pizurno.

Flamantes hospitales vacios. Sueldos de hambre en la administración pública y sobre todo en la salud. Eternos frentes de tormenta en la educación y en la relación con una súper Cristina fortalecida, son la causa frecuente de sus malos pensamientos.

Brama el helicóptero entre las calles de tierra y las bolsas de nylon que como si fuesen miles de curiosos se agolpan contra el alambrado. A paso acelerado ignora las goteras del enorme edifico nuevo.

El se va. Nosotros, la deuda, el fantasma de los bonos, los reclamos del SEP y la UTS y la UEPC; y la CTERA y Bustos pintarrajeado y el nuevo, nuevo, nuevo puente recién inaugurado y ondulado y la tararira de tres ojos, y los incendios forestales, y los lagos secos, y los filtros tapados, y la cosecha y los agroquímicos y la crisis mundial, nos tenemos que quedar forzosamente. Vuela y vuelve Schiaretti a Córdoba, con los días contados y los mármoles pintarrajeados de Bustos, en el sur.

La peor especie

2011-10-27T09:49:00.000-03:00

La imagen es feroz: Gadafi ensangrentado, tambalea moribundo mientras un insurgente le introduce un palo en el ano.
El “Che Guevara” del medio oriente llegó a su fin. Fue mutando desde el revolucionario “verde” del desierto, por su concepción ecologista, hasta asesino feroz y confeso en el atentado de Lockerbie, Escocia, el 21 de diciembre de 1988.
Fue funcional a Francia, pero al poco tiempo se alineó con la extinta superpotencia Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Abrazó sucesivamente el panarabismo, el anticomunismo, el pro-sovietismo, el panislamismo, el intervencionismo belicista y un panafricanismo pacifista que le convirtió en el artífice de la Unión Africana.
Así es la violencia. No importa quién la genere, quien la promueva ni porqué. Es una auténtica derrota del género humano. De ésta especie maldita, que no puede parar de matar o morir.
Se esgrimirán poderosas razones libertarias. Venganzas urdidas por vejaciones terribles contra seres queridos. O por la libertad. Todas son en vano. Son espejismos salvajes que degradan el espíritu y la raza humana que pretendemos ser.
La ONU, una vez más ha hecho un papel humillante. Los aviones franceses de la OTAN orientados por la tecnología yanqui. Destruyeron como a moscas al cowboy libio que pretendía huir del último bastión fiel a Gadafi. El resto fue patético. Una vil imagen, extrañamente familiar, recorrió el mundo a través de los medios electrónicos. Como los decapitados de Irak, los fusilados en Nicaragua, los masacrados en miles de guerras y atentados: El ser humano mancillado cínicamente.
No somos dignos de Dios. La vida humana no vale nada. Menos que un dólar yanqui manchado de sangre.
Hipócritas mugrientos. Gadafi fue funcional a todos. En un momento, mediador extremadamente necesario en medio oriente en otro, idiota útil, uno más en el camino de los yanquis o los inmortales piratas ingleses o franceses.
Extremadamente curioso es tratar de interpretar el concepto de catástrofe humanitaria en boca de la ONU. Lo es, para la masacre a los opositores de Gadafi pero no lo es para el eterno despojo y hambruna africana.
No tenemos salvación. Parece, Dios se equivocó en confiar en nosotros. Tenemos destino de autodestrucción.
La conducta correcta hubiese sido garantizar a ultranza los derechos del enemigo y llevarlo ante la justicia internacional. Pero sabemos que eso es imposible. La mala noticia no es el hambre, la violencia, la desidia, o la destrucción del planeta. La mala noticia es que nunca seremos lo que decimos ser. Somos seres cínicos y crueles capaces de atrocidades tremendas por dinero, poder o ambiciones mezquinas.
No hay duda alguna. Somos la peor especie que nunca jamás pisó la superficie del planeta.

Fin de campaña

2011-10-20T18:34:00.002-03:00

La campaña electoral llega a su fin. Una vez más el tren fantasma, condujo a políticos recalcitrados al escenario mediático nacional. Spots publicitarios gratuitos inundaron los canales y las radios del país. Se generaron momentos francamente lamentables.

Es cierto que son expresiones legítimas y en los papeles previos, necesarios, para el desarrollo democrático. Pero dan lástima. También se me debe permitir expresarlo.

Parecen apostadores desahuciados jugando su última ficha. Aquella que le permita volver a casa al menos con los pantalones puestos. Apelan a latiguillos vetustos, saltimbanquis pagos y supuestos gurúes de campañas exitosas.

Las primarias mostraron las cartas de antemano, quitaron la magia, borraron la especulación. Más de la mitad de los argentinos quieren seguir con Cristina. La oposición es un desastre incapaz de ponerse de acuerdo para superar los problemas del país.

Los spots de Rodríguez Saa mueven a risa. Uno trata de intuir alguna razón francamente inhallable para que se haya irradiado en, (me imagino todo el país) semejante mamarracho.

Duhalde es un caso aparte: Fiel exponente de la política prehistórica, pretende mutar en ¿Algo nuevo? Después de pasar por Menem, la gobernación de Buenos Aires, Constequi y Santillán, “El que depositó dólares retirará dólares”, Kirchner salvador, kirchner enemigo público número uno. Y siguen las firmas. Un aviso de su campaña dice: ¿Querés ir adelante? ¿Qué es adelante?

Lo de Alfonsín es un caso serio de “supuesto” robo de identidad. Dueño de una primavera mediática más corta que la del traidor Cobos, a Alfonsín no le alcanza con perseguir un fantasma o revolver las cenizas de su padre, el extinto caudillo radical. Ni con el bigote, ni con la voz ronca, ni con la arenga inútil alcanza para que un traicionero espejismo se transforme en realidad. Un aviso suyo decía: “Se que hacer” Si lo sabe, se lo hubiese contado a su padre y nos hubiésemos ahorrado más de 100 paros nacionales y la peor hiperinflación de la historia entre otras calamidades sospechosamente olvidadas. Parecemos. Pero no somos tan tontos.

Lilita Carrió con el 3 % en las últimas elecciones cayó en la eterna trampa del denunciador compulsivo. Ya nadie le cree.

De aquí a unos años no se sabrá quién fue el mejor humorista cordobés: Cacho Buenaventura, El negro Alvares, El Flaco Pailos o un petiso chillón que denunciaba robo de votos, que llenó de ñoquis a la Municipalidad de Córdoba y que decía: “Pasalo a nafta, pasalo a nafta”.

Binner no pudo con su ego y se quedó en un arranque eterno.

No todo está bien. En el gobierno de Cristina hay excesos, falta de diálogo, reparto discrecional de fondos nacionales, promesas incumplidas, falta de control institucional en sectores claves de la vida del país y algunas dudas económicas a mediano y largo plazo. Pero precisamente éste simulacro de oposición no será el que encarne una alternativa seria a los próximos años de su liderazgo.

C.C. Alberdi

2011-10-16T21:41:00.000-03:00

Cada uno de sus rincones remite a cientos de historias, a miles de fantasmas, parece, incrustados en la pared. Como un arqueólogo loco trato de descifrar rayones y pintadas de otros tiempos en las paredes descascaradas. Imagino a los habitantes de estos pasillos, de estos espacios.

Centro Cultural Alberdi: Una verdadera institución señera que contiene el ADN de un barrio maravilloso lleno de cultura, arte y trabajo.

El Club cumplió 84 años y se levanta de sus cenizas de la mano de una nueva comisión, un nuevo presidente, y varios vecinos desinteresados que tratan de luchar contra la desidia generalizada.

No fueron buenos tiempos los últimos años para la gloriosa institución. Baja de socios, problemas económicos y algunos des manejos de comisiones anteriores pusieron al club Alberdi al borde del colapso definitivo. Podría decirse ahora, que ha pasado a una habitación de terapia intermedia, que mejoran sus signos vitales, que hay esperanza de sobrevida.

El sábado pasado se realizó una maravillosa cena aniversario en la que se homenajeó a los socios vitalicios de la institución. Más de 60 hombres y mujeres emocionados recibieron plaquetas que expresaban agradecimiento y cariño. A través de sus rostros y sus sonrisas, algunos de los nombrados evocaron años de pasión, participación y compromiso.

El club ahora aparece remozado, con nuevos baños y espacios pintados y un promisorio campeonato argentino de bochas en sus flamantes canchas de piso sintético programado para el mes de febrero. El equipo de fútbol realizó una campaña muy destacada en su categoría, y aún pelea un ascenso en la reválida. Está compuesto por mayoría de jugadores jóvenes y del club con mucha hambre de gloria.

La actividad de las bochas, junto con el basquetbol, fue de las pocas actividades que nunca cesaron durante los tiempos malos. Ahora con nuevos auspiciantes y proyectos siguen adelante en esta etapa francamente esperanzadora.

El baile del aniversario, contó con la participación de un hijo dilecto del barrio: Francisco Llanos, que fue presentado por su descubridor, el prohombre del tango, Don Alfredo Dilena que lleva más de 50 años ininterrumpidos en el aire con su 2 x 4 “Tango” en LV 16 Radio Río Cuarto. Por casi dos horas el tanguero nacido en Alberdi deleitó a las más de 500 personas que concurrieron al salón. Allí estuvo presente el intendente de la ciudad: Juan Jure y varias autoridades municipales.

El resto fue pasión y poesía. Amor y respeto. Hay que ver como flotaban los “viejitos” por la pista con los tangos y los pasos doble. Me detuve en sus miradas entrecruzadas, en sus caricias suaves de conocerse siempre y en la liturgia fantástica de ensayar conjuros y evocar recuerdos, tomados de la mano.

El viaje

2011-10-08T12:27:00.000-03:00

La vida es un viaje en este planeta cansado. Los elegidos que pudimos nacer, flotamos atados al sol viendo que hacemos con nuestras vidas que son un suspiro. De noche, desde miles de metros de altura. Las ciudades son cúmulos de luz entre pequeñas salpicaduras en grandes manchones oscuros.

Con el Google Heart acerco y alejo el zoom, comparando perspectivas e imaginando gente que come en sus casas sentados a la mesa con un raviol o un trozo de lechuga en sus bocas.

Imagino murmullos y miles de diálogos y peleas y cachetadas y gente haciendo el amor.

Gira el planeta y va, atado al sol y a miles de mundos celestes en la nada del espacio. Y allá abajo la gente nace y muere por una idea, un ideal, o un denario.

La esfera celeste se agranda hasta ver el techo de mi propia casa, o se achica hasta parecer el globo un grano de arena. Paradoja terrible al alcance de los dedos

Desde Ulises al kiosquero de la vuelta de mi casa, desde Heracles a mi tía Chela todos quisimos saber el porqué, el hasta cuándo, y el sí finalmente tuvo sentido. Las viejas preguntas del mundo de los humanos que yacen en el polvo desde tiempos inmemoriales.

No hay una fecha concreta o un gesto inequívoco. El concepto de finitud aparece al no reconocer a un hijo de un amigo que creíamos aún un niño. Cuando se empiezan a morir nuestros contemporáneos, o cuando agacharse no es lo que era. No hay forma de resistirse. Y claro no tiene ningún sentido. La dignidad con la que envejezcamos, nuestro sentido del deber cumplido, o la sensación de pertenencia a nuestro lugar en el mundo quizás sean determinantes para llegar enteros al final del camino.

Vale la pena el esfuerzo, el tratar de diferenciarse. Es cierto que nadie sabrá de nosotros desde la infinidad del espacio pero una partícula de nuestra energía habremos movido para siempre.

El circo sirve

2011-09-30T07:31:00.000-03:00

13 Franceses, 6 artistas, 2 técnicos, 2 administradores, 1 fotógrafa, 2 escritores para un futuro libro, un coordinador de murga, una directora de escuela rural, un coordinador de un grupo de circo social, padres, niños, bomberos, paisanos, maestras, un largo camino de tierra, una escuela rural, un cordero asado, una autobomba, una cantina escolar, reposeras contra los árboles, calor y amor, amor, amor, amor, amor…

A varios metros de altura, el viento se siente más fuerte. Deben ser 6 u 8 metros. La pequeña base colocada en el extremo del “palo chino” no supera los 35 centímetros. El payaso francés hace rato se ha transformado en un personaje fascinante, mezcla de mono, ser de ciencia ficción y mimo terrible. Hace parecer fácil lo imposible. “Flotó” hasta la punta del caño que se codea con las copas de los árboles. Hay más de 30 grados de temperatura en la despiadada planicie previa a las sierras donde el payaso, el palo chino, el viento, la tierra y la extrema tensión llegan a un punto culminante. Repentinamente y después de entrar en trance estático durante varios segundos, salta al vacio suicida y definitivo. Los cientos de respiraciones se cortan, las pupilas multiplicadas se dilatan y hasta el entorno atípico de árboles, campanas, parrillas, empanadas, niños, y paisanos del lugar se congelan cual película de ciencia ficción.

A escasos centímetros del piso una mano milagrosa se toma del caño y frena instantáneamente el cuerpo en caída libre. Nuestro héroe sale caminando como si nada y les hace morisquetas a los chicos. Uno de los actos más arriesgados y difíciles del circo mundial se acaba de realizar en el patio de la escuela Elena Maggi, en la zona rural de la localidad de Achiras.

A eso vinieron. De la mano de “Aclap Circo social “ la compañía circense Galapiat se instaló más de dos semanas en la ciudad de Río Cuarto para cumplir una de sus máximas de vida: Llevar el circo adonde no llega. Barrios marginados, pueblos pequeños o escuelas rurales son el público elegido por éstos jóvenes franceses para desarrollar su vocación.

Sébastien Armengol (Acróbata, músico, y fotógrafo): “Estudiamos 5 años en la universidad del circo. O empecé porque me gusta la gimnasia y el circo es un compendio de varias disciplinas artísticas. Además hice música y teatro. Tenemos mucha ayuda del estado. Trabajamos, cotizamos y el estado nos ayuda. Es un honor estar acá para nosotros, a veces nos presentamos en teatros de gran nivel, pero el recibimiento que nos hicieron es muy impresionante. Cuando llegamos había una banda tocando y carteles. No somos estrellas pero nos recibieron como si lo fuésemos.

Elice Abonce Muhonen (Trapecista, acróbata, música): “Soy mitad mexicana y mitad finlandesa. Tuve mucha suerte, mi familia me apoyó mucho, siempre quise ser payasa. En Europa hay escuelas y universidades de circo y es una real profesión ser cirquero. En Francia hay un sistema de trabajo en que el que demuestra que trabaja seriamente y todo el año logra un subsidio para los momentos en los que no se actúa o se está de viaje. En la universidad de circo tenemos clases de música, cada uno su instrumento, clases de teatro, baile, educación física, administración, técnica, armado de trapecio, carpa. También nos enseñan a dar cursos, pedagogía, física e historia del arte y anatomía. El circo está muy bueno porque en el circo hay algo para todos. Según tus habilidades, y contextura física nos inclinamos a una disciplina u otra.

Lucile Mulliez (administradora): “Vine en diciembre pasado a la argentina. Llegué el 26 de diciembre a Río Cuarto y tuve tres días de encuentro con el Circo Social y así salió el proyecto. Hace cuatro años que trabajo con ellos y también coordino un festival que se hace en Francia en carpa. Vivimos de este proyecto gracias a nuestro trabajo y el apoyo del estado. Vivimos en comunidad, todos juntos y en casa rodante y trabajamos en carpa y casa rodante. Diez meses sobre doce trabajamos, es una asociación civil, y formamos parte de una movida en Europa de difusión cultural.

Miriam Magallanes (Directora escuela Elena Maggi, Estación Achiras): “Tengo una emoción muy grande porque sé que ha llegado mucho al corazón de los niños. Lo importante es que los niños se formen con alegría. Un niño feliz vale por diez que no lo pueden ser, hoy vi caritas muy alegres de niños asombrados, hicieron talleres de circo con ellos y fue una fiesta. Nunca pensé que iba a haber tanta gente. Vinieron 13 escuelas rurales. Todos los padres han trabajado mucho y estoy muy agradecida”

Fabián Alaniz (Director de la murga “Un grito interior”): “Estamos cumpliendo diez años de trabajo, pronto haremos un gran festival de cumpleaños. Cada vez que nos juntamos y actuamos, llevamos nuestro mensaje que tiene que ver con el medio ambiente, con una lucha y con una revolución. Vienen grandes cambios y esperemos estar preparados. El mundo y la naturaleza lo necesitan”

Adrián Chucaladakis (Director de Aclap circo social): “Fue un sueño compartido, porque era un sueño que viniera una compañía de Francia y era el sueño de esta compañía de Francia de venir con nosotros. Recién uno de los chicos de Galapiat me decía que se había dado cuenta que aquí a la empanada la comen los ricos y los pobres, todo el mundo así como el locro, trascienden las fronteras de lo socioeconómico. Ojalá se cumpla el sueño de que el circo también pueda practicarse en escuelas privadas y públicas. Nosotros luchamos por el acceso a la educación libre, pública y gratuita. Y que el circo lo hagan todos.

El faro y la radio

2011-09-22T21:39:00.001-03:00

Que la radio cumpla años. Es como si una madre los cumpliera. O un barco, o una nave espacial, o el Arca de Noé. Como si los cumpliera un faro, una playa, o un pueblo entero.

Festeja la historia, sus hombres y mujeres. Los alambrados inhóspitos, los cañadones y pajonales, los pueblos nombrados y los innombrables. Las familias dulces de la costa del río o los obreros callados de las 6 de la mañana. Los tamberos, los bomberos, las madres, las matronas, los choferes, las mañanas, los tangueros, las noticias, las tragedias, la justicia y los justicieros, los amores y los enamorados, las maestras y sus manzanas de regalo, las historias, los deportes y las pelotas, las hinchadas y los hinchapelotas y la libertad. Y nuestros errores y nuestros muertos, y nuestros perdones y perdonados. Y los inocentes y sus silencios, y sus fatalidades. Y las veredas y las lindas de minifalda y los de estirpe rio cuartense, y Urú y Atenas y Estudiantes y el mangrullo que no está y los miles de puentes y nuestras ganas de cruzarlos.

A veces miro la antena sola. Una mole que parte el cielo en la planta transmisora. Sus soldados: Mis compañeros. Sus historias, sus familias y las de todos los que pasaron por aquí. Gente noble y de bien que tiñó cada mañana de radio con los retazos de su alma. Desde el que abre la puerta al que prepara la música, desde el que habla hasta el que calló para siempre, desde el administrativo hasta el locutor. Todos marineros de la nave más maravillosa. La que nos une, nos identifica y la que nos salva.

La antena gigante es un faro, es un alma inmortal que se nutrió de tangos, inauguraciones, tragedias. Del primer bebé del año, de las enfermedades típicas del invierno, de el pronóstico del tiempo o de como viene el río. De quemazones, baches, precios, polémicas, discusiones, saludos, folklore, denuncias, viajes, testimonios, pedidos de sangre y campañas solidarias, teatros repletos y jornadas culturales inolvidables. Visitantes ilustres y siestas atragantadas. Democracias, dictaduras, radionovelas, y noticias internacionales. Niños que son hombres, hombres que son abuelos, y abuelos que ya no están.

Tiembla la radio, delira, respira, late, vive sobrevive y triunfa. Está. La radio está. Siempre. Como un latido de madre o como el sol de la mañana hacia el Este. La radio estará cuando nosotros ya no estemos y ojalá que algún minuto de su aire lleve nuestro nombre.

La radio está en cada célula de tu mente que nos recuerde, en los besos en la frente a tus hijos en las mañana. Y las manos engrasadas de tu viejo en el taller.

Le pido a Dios que aunque sea una sola vez te hayamos hecho compañía. Ruego que estuviéramos con vos antes de un examen en la Uni o un “SÍ” de tu amado. Cuando te nació un hijo o cuando se fue tu padre. Ojalá te dibujáramos una sonrisa, o enseñado una receta, advertido de la tormenta o regalado un premio afectuoso. Ojalá hayas disentido con nosotros y alguna vez hayamos coincidido.

Estamos salvados, la radio está en vos, amalgamada en tu ADN, en tus lágrimas, o entre el pelo de tus hijos. Nuestro cumpleaños es el tuyo, el de nuestros pueblos, y el de nuestra historia.

Hace años, una noche de año nuevo, los ventanales de la radio mostraban la ciudad en ese estado iluminado y maravilloso de los días de fiesta. Todos corren apurados antes de que suene las doce.

En esta oportunidad nos toca a nosotros. El portero, el operador y yo somos los marineros de la radio esta noche. Es mi primera vez. En medio de las penumbras previas a las 12, la luz roja del cartel de: “En el aire”, ilumina todo el estudio y la noche y mi alma. Respiro profundo como ensayé mil veces en la barraca de soldados mientras hacia la colimba o entre los brazos de mi novia que me tuvo toda la paciencia del mundo. Respiro y me congelo de emoción y digo: TRANSMITE LV 16 RADIO RIO CUARTO, EN SU FRECUENCIA DE 1010 KILOHERTZ DESDE RIO CUARTO, CÓRDOBA, REPUBLICA ARGENTINA. Y la luz roja del cartel se apaga y se enciende en mi corazón para toda la vida.

Feliz cumpleaños querida radio.

El bosque fue

2011-09-07T23:13:00.000-03:00

Es una danza macabra que se repite todos los años. Todos saben que sucederá. Solo es cuestión de saber cuándo. El bosque autóctono cordobés está muerto. Nadie aún quiere extender su acta de defunción porque es políticamente incorrecto. Ningún gobernador desea ser el padrino del entierro. Los pibes dirían: El bosque fue.
El titular de la FUNAM, el biólogo Raúl Montenegro indicó que la magnitud de lo sucedido en Córdoba “no se relaciona solamente con la superficie de bosque nativo que se quemó, sino cuánto representa esa destrucción en la escasa superficie remanente de bosque. Recordemos que en Córdoba sobrevive menos del 5% de la cobertura boscosa original. Cada incendio como el ocurrido nos acerca más al abismo”
“A hachazos, topadora y fuego perdimos un patrimonio único. El rector de la ULA agregó que con el desmonte "no sólo se pierden especies, sino también fábricas de suelo y de agua. El precio que pagamos es atroz: se agravan las inundaciones, el suelo se agota y las cuencas hídricas funcionan pésimamente. El gobierno de Córdoba debería dejar de mirar para otro lado y hacerse cargo de lo que pasa, que es extremadamente grave. Si sigue esta piedra libre Córdoba perderá todos sus bosques nativos para el año 2015".
Suenan a noticias viejas. Aunque son muy actuales. Para el buen observador la suerte está echada.
En la aproximación que realiza el vuelo de LAN proveniente de Santiago, en inmediaciones de la capital de córdoba puede verse claramente las sierras que separan Córdoba de Carlos Paz. El espectáculo para alguien que vio esos lugares hace años es tristísimo. Un páramo, un trágico cerro pelado.
Murieron el piquillín, los talas, y el resto de la flora nativa. Y eso es un delito, porque no son nuestros. Son de todas las futuras generaciones.
No queda nada. Somos los responsables. Nuestra culpa es no saber ponernos de acuerdo. No priorizar la vida antes de la ganancia. Ser inolvidables mezquinos egocéntricos.
Córdoba es una bomba de tiempo. Extendieron irresponsablemente la vida útil de la vetusta central nuclear de Embalse, por decisión del gobierno nacional y con el silencio complaciente del gobernador Schiaretti, más preocupado en las elecciones y el bronce que en el leitmotiv de la industria turística de córdoba.
Como se explica por un lado fomentar el turismo ecológico y por otro permitir este asesino silencioso en el medio del supuesto corazón ecológico de la provincia. Nadie pretende soluciones mágicas. Sabemos que a esta altura es imposible. Pero al menos intentemos salvar la dignidad. Por una vez dejemos de pensar con el bolsillo y pensemos con el sentido común.
Córdoba ya ES una provincia desértica más. Los lagos nunca recobrarán en conjunto su cota original. El caso del Lago San Roque es un caso paradigmático: Alguien elevo la cota para permitir más negocios inmobiliarios. Hermosos chalets frente a un lago cloacal. Eso es el Carlos Paz de hoy.
Según Raúl Montenegro el gobierno provincial reaccionó tarde y mal ante una nueva crisis de incendios, elefantiásicamente, políticamente, para la foto.
Ahora vendrán las lluvias, los suelos que no frenan el escurrimiento, las inundaciones, los ríos de aguas turbias por las cenizas, y una nueva temporada de verano con lagos de cotas bajas, precios altos, paisajes pelados, colas pomposas y el minuto de tele berreta asegurado en el programa de Jorge Rial.
Mi nena me reta por hacer tanto asado, no le gusta que haga tanto humo. En el colegio le inculcaron una férrea conciencia ecológica. Describe con soltura los distintos tipos de vegetación típica de córdoba. Pobre ilusa, la mitad de esas especies ya no existen. Me pregunta si estos incendios dañaran demasiado “el bosque”. Le miento que el bosque está a salvo y los animalitos protegidos. Que nuestros gobernantes se preocupan y saben lo que están haciendo y que cuidar la fauna es prioridad uno. Ella se queda tranquila, no sabe que el “bosque” lisa y llanamente: Fue.

Foto La Voz. Facundo Luque

Marea negra

2011-09-01T00:49:00.000-03:00

Los riocuartenses conocemos de cerca el espasmo que se produce por terror y por impotencia. Quizás el caso Micaela, hace ya varios años, nos haya enseñado lo que se siente.

Hace horas Candela apareció muerta y llenó de horror e indignación a todo un país. Una marea negra inundo las redes sociales, las charlas en el taxi o en los ascensores y por supuesto las portadas de los diarios y titulares de los medios de comunicación.

La peor noticia de todas nos asfixia, nos conmueve y nos deja sin reacción. Un hecho sin razón. Alimentado en la violencia más voraz y temible. La que busca ser mensaje de los violentos o escarmiento entre lacras sociales.

Es el mal. La capacidad oscura del hombre de dañar, de infringir dolor a sus semejantes en cuerpo y alma. Ser extraño el ser humano. De extraña definición, clasificación. ¿Cómo se llama el peor de todos los males? ¿El hacerlo adrede? Ni la peor especie sobre la tierra es capaz de reproducir tamaño comportamiento. Hasta los virus mutantes de enfermedades terribles, solo matan para sobrevivir, por esencia

Pero la delicada pregunta es: ¿Qué hace la sociedad con esta noticia, con este hecho?

La sociedad es un delicado ser vivo, frágil, fluctuante, volátil. Extremadamente sensible se reinventa muere, revive se enferma, y se cura en partes iguales.

Debería ser prioritario no caer en la pesada trampa. En el engaño, en la tragedia. En pensar que estamos perdiendo. Que esto es normal. Que estamos acabados. Según resuelva la sociedad o no casos como éstos dependerá su futuro y su salud.

Los carroñeros de siempre querrán su moneda de oro para que crucemos el río. Querrán convencernos del acabose, y del concepto de la violencia instalada. Será necesario no sucumbir a la tentación. No comprar baratijas o carne podrida.

No somos ni seremos eso. Pase lo que pase, nosotros somos mejores. Creemos en la vida, en elevar el espíritu y en la justicia divina.

No sé explicarte Candela, porque no veras mas el sol. Ni porqué se acalló tu sonrisa. Solo sé que seremos mejores personas en tu honor.

El que las hace las paga

2011-08-25T20:02:00.000-03:00

¿Dieciocho años? ¿Quince años? ¿Doce años? ¿Y si mejor nacen presos?

Claro. Según una gran porción de la sociedad los delincuentes deberían nacer presos, ¡Si total!

Cada vez que se genera el debate sobre la imputabilidad de los menores es casi imposible un intercambio de ideas reflexivo y mesurado. Priman las pasiones, las conclusiones lapidarias y en general el pedido de linchamiento.

El debate en nuestra ciudad se actualizo ante la incursión, días pasados, de un menor de 15 años que aparentemente incendió solo por divertimiento 6 autos en la madrugada riocuartense. Fue detenido con un encendedor y una botella con nafta.

El Juez José Varela Geuna adelanto que las medidas a tomar pueden ir desde: Un abordaje interdisciplinario, una internación en un instituto de menores que delinquen, o lisa y llanamente la quita de la guarda a sus progenitores.

Algunas de éstas medidas suenan terribles en los oídos de aquellos que somos padres. Esto quiere decir que una mala decisión, una mala noche, una borrachera o directamente una equivocación, ¿Puede ser razón suficiente para que la justicia nos aleje definitivamente de nuestros hijos?

Llamativamente la opinión generalizada es: El que las hace las paga. La gente opina a boca de jarro que: _Si tiene edad suficiente para delinquir, la tiene para ir preso.

Pero que pasa si el que delinque tiene 14 años, o 12, o exageremos: 10 años. Avanzar con esta teoría es dejar de lado los condicionamientos sociales, económicos y educativos que son el marco contenedor de la formación de la personalidad. La sociabilización primaria y secundaria, fundamentales a la hora de que un individuo opte por un modelo de vida u otro.

La licenciada en psicopedagogía y especialista en aplicación de la ley de niñez y adolescencia, Elsa Antelo, consultada por el programa "La vuelta del perro" dijo que el problema no es una cuestión de edad. "La legislación considera a una persona niño hasta los 18 años de edad y aseguro que está comprobado que aunque se baje la edad para juzgar a los menores, NO se soluciona el problema.

Según dijo Antelo, la legislación considera niño a una persona hasta los 18 años y aseguró que está comprobado que aunque se baje la edad para juzgar a los menores, "no se soluciona el problema".

"No es una cuestión de edad", comentó, al mismo tiempo que se mostró en contra del encierro o la prisión para los chicos. "Cuanto antes los metés preso o los encerrás, menos posibilidad les estás dando para que se encarrilen, se eduquen y crezcan. (…) Para nada estoy de acuerdo con bajar la edad de imputabilidad", indicó.

En este contexto, dijo que está de acuerdo con la idea de generar una conducta "más responsable" de los propios actos. "Es difícil hacerlo en espacios en los cuales no se trabaja para eso".

Según Antelo, el último eslabón de la cadena es quitarles a los padres la tutela del menor ante un caso como el del joven que incendió los autos. "Es el último eslabón de la cadena sobre el cual hay que ir avanzando. Hay que abordar el entorno desde todas las perspectivas y avanzar en todo el contexto familiar".

"Si el incendiado hubiese sido tu auto no opinarías lo mismo", me dice la gente algo exaltada a través del teléfono. Quizás tengan razón. ¿Pero cuál es el límite?

Pasa que es más fácil, pareciera, encerrar menores a mansalva que preocuparnos por mejorar la calidad de vida de sus familias, con trabajo, salud y empleo. Es fácil acusar rápidamente y apelar a soluciones de opinador serial. Pero cuidado. Un día el que cometa el error puede ser uno de nuestros hijos.

La casa de Dios

2011-08-17T02:37:00.001-03:00

Los cínicos no pueden remontar barriletes. Porque para remontarlos, hay que tener fe, hay que creer algo, por lo menos en el viento.

El peor castigo no es el destierro Anaxágoras, sino el cinismo.

Ni siquiera lo intentes. No mires hacia arriba, hacia el cielo. Ni tires el ovillo de hilo al piso. Ese barrilete no va a volar. Es solo una cáscara pesada. Una mueca tonta y seca entre la paja brava.

Las batallas perdidas quizás. Los furiosos golpes de timón al corazón. O las esperas inválidas en zaguanes grises. El triunfo de los idiotas, los sufrimientos de los inocentes o los sueños despedazados. Aún no tengo la certeza del origen de un cínico.
Los he visto volarse como cenizas sin ni siquiera dejar marca en el piso.
En el campo árido comprobé la teoría. El padre Diego por el parlante desesperado, convoca a la fe, conjura el mar de familias, y cometas colorados, aún en el piso a valorar “eso” el estar juntos, el ser comunidad, el desear el bien del otro. El trascender mas allá de estos cuerpos torpes que somos, tirando de un hilo en una tarde de sábado.
Y los cometas vuelan, por fin los barriletes trepan. Los con forma de murciélago, los colorados y naranja, los desflecados y relucientes. Hasta los de Boca y de River olvidan sus rivalidades en el aire celeste.
Me gustaría parar el mundo, detenerlo todo. Juliana corre contenta y se cubre con la mano del sol que la ciega. Me dice: _Mira papá… (Señala el cometa en el cielo). ¡Bonita! Está feliz. Eso exactamente es la felicidad. La vida buena. El lugar en el mundo.

Escribimos a las apuradas pedidos para Dios: Hay que tomar un papel cualquiera, escribir en él, los pedidos urgentes y enhebrarlo a través del palito del hilo para que viaje hacia el cielo. A golpes de viento el mensaje sube al infinito y es leído por Dios.
Los otros días, buscando en el desván el barrilete viejo. Encontré arrugados los papelitos que mandamos a Dios hace siete años atrás. Tuve pudor de leerlos al principio. Pero luego los vi, los pedidos de mi hermana, de los chicos y los míos.
Dios cumplió.
Se tomó el trabajo de cumplir nuestros sueños, de prestarnos atención. Es infalible, los barriletes llegan a su casa. A su patio.
El padre Diego es un soldado de Dios. El mal se hace a un lado a su paso. Persevera entre los incrédulos y los cínicos. Inmune a todo, no decae en la cruzada y enarbola a San Roque, a su perro y a su herida. Me le acerco y le pido que tenga el barrilete que vuela al máximo de sus posibilidades. El padre Diego lo hace. Con su cara pintada para entretener a los chicos y con su mano firme en el barrilete que toca las puertas de la casa de Dios.

Problemas de cartel

2011-07-31T14:46:00.001-03:00

Sus ojos, sus pelos, sus lenguas, sus labios, sus dientes, sus sonrisas milimétricas me atacan a cada

vuelta de esquina.

Respiro. Pienso. De verdad: Viva la democracia. Sus opciones, sus partidos, sus falencias, sus viejos

nuevos candidatos y sus re manidas frases de tablón.

Los prefiero a todos los silencios del mundo o a paredes limpias de panteón.

Sí, todo bien. Pero reconozco que me gustaría ir mejorando. Que no me tomen de boludo. Que

no se piensen que gana el que tiene la sonrisa más grande o la corona más cara. El que abraza

más chicos, el que dio más subsidios, el más ocurrente, el de asesores más caros o billetera más

grande.

Vuelan los papeles, la basura, las miradas de los seres indiferentes que no saben ni que votan. Casi

todas las columnas de alumbrado público presentan problemas de “cartel” con los carteles, que

dicho sea de paso no están autorizados en esos lugares.

Juez, Baldata, De la Sota, Benedetto, Duhalde, como en una escalera imaginaria se sacan chispas

en la columna de la luz.

La ciudad está hecha un asco. Pintadas gigantes y negras ensombrecen las paredes blancas. ¿Será

un presagio?

La campaña se reduce a quién apoyó o apoya a Cristina o quién apoyó o apoya al campo. Vuelan

los panqueques, los oportunistas que se pegan y despegan según convenga la ocasión. Se inauguran monumentos contra reloj y se prometen subas de sueldo, mejoras, países y provincias dignos de vivir y hasta poder dejar la bicicleta en la vereda como antes. ¿Para qué?

Ahora todos son el “Juan” la “Josefa” el “pedro” mira vos. Ni los conocía.Vivan las elecciones. Que gane el mejor. Que limpien la ciudad. Que se les caiga una idea.

El áspero

2011-07-22T22:22:00.000-03:00

Empalagado, “el áspero” revoleó los chocolatines a la mierda.

Asqueado de frasecitas, de bombones, de: “Un amigo es un hermano que se elige” y esas cosas por el estilo, se deshizo del último presente que recibió.

Todas y cada unas de sus compañeras de oficina, como cotorras en celo, le gritan: Feliz día áspero.

Él se dice así, habla en tercera persona, como Maradona

Se enfrenta a la heladera cada mañana y dice en voz alta: El áspero tiene sed. Y se clava de un saque media botella de leche cruda. O se mira al espejo la incipiente barba de tres días y con ruidito de raspado de uña en pelitos dice: El áspero no se afeita. Y cae al trabajo con pinta de sucio y abandonado.

¿Qué es eso de andar regalando golosinas a cambio de besos? O haciendo listitas de amigos invisibles. ¿Para qué mierda quiere un amigo “el áspero” encima uno que no se ve?

Marcos Augusto Ruiz, el áspero, habita desde hace años aquel escritorio destartalado al lado de la puerta del baño. En las catacumbas de la oficina se encarga de los casos difíciles, de los trámites irremediables, o de las averiguaciones de paradero. El juzgado está repleto de minitas de polleras cortas y bombachas veloces y en ruedas de café alimentan el mito in comprobable de que sus atributos son tan largos como sus silencios.

El áspero hace la suya, responde casi con gruñidos guturales los: Buen día, o los: Hola áspero.

El tipo fue fachero. Flaco y desgarbado siempre se le sale la punta de la camisa blanca por sobre el cinto del pantalón. Corbata larga mal anudada y cabellera lacia y grasosa que le tapa la mitad de un ojo. Cenicero de chapa de Cinzano y paquete de 43/70 casi siempre abollado y guardado en el bolsillo de la camisa.

El empleado anónimo, un número más, otro recibo de sueldo, una historia olvidable.

Encarna callado la historia de miles tragados por la burocracia y las montañas de papeles. Dicen que hubo una esposa, dicen que hubo amigo, dicen que hubo una traición. Nadie se anima a preguntarle nada al fantasma del fondo en que se ha convertido. Un tipo solo, plagado de laberintos y desconciertos. Una cáscara que no cree en nada y que está de vuelta de todo. De sueño difícil, de whisky barato, de domingos eternos y familia inhallable. _Feliz día del amigo ¡…dice el áspero en voz alta. Toma whisky, fuma, y se duerme.

Noticias de ayer

2011-06-29T09:35:00.000-03:00

Son noticias casi cotidianas, diarias, comunes. Se entremezclan entre las tandas comerciales y después del pronóstico del tiempo. La típica, es escuchar el relato de algún testigo. Hacer una nota al vocero policial que habla de “susodichos” y “sujetos”, partes y planimetrías. Dos o tres oyentes se la toman con el responsable de EDECOM de turno y otros tantos hablan de que hay que meterlos a todos presos. Se suceden los exabruptos típicos de opinar por opinar y ya alguien gestiona una políticamente “correcta” estrella amarilla. Cuando la pinten en la esquina en cuestión los políticos “veloces” disputarán centímetro a centímetro la cercanía con el autor de la iniciativa para dilucidar quién es más concientizado de todos. Las fotos, las palabras de rigor, y los cronistas que se apurarán porque tienen por lo menos 7 noticias más que hacer en la mañana. El tipo de sobretodo negro proclamará orgulloso que pintaron ya 17 estrellas en la ciudad y que en total van ciento y no sé cuántas en el país. Da la sensación que finalmente, pintaran todas las calles de amarillo. Se me ocurre que cuando terminen comenzarán a pintar estrellas blancas para que se noten y así sucesivamente.

Ya pasamos a las deportivas, el horóscopo y la dedicatoria por los cien años de Doña Adela. El de la morguera estaciona la fría camioneta anónima, el forense lava su instrumental ensangrentado mientras le pregunta al enfermero donde consiguió la merluza tan barata, y los canas vuelven a enrollar la cinta perimetral blanca y roja porque el presupuesto no da para andar gastando cada vez que haya un muerto.

Los bomberos de Río Cuarto son fríos especialistas silenciosos. Los mejores del país en el difícil arte de cortar lo que queda de un auto sin dañar lo que queda de la persona que está dentro. “Triste record” retumba la frase repetida.

Que son las rutas, que son los autos, que son las autoridades, que son las leyes, que es el alcohol, que es la noche, que es la droga, que son los controles, que es la educación, que son los padres, que es Cristina, que con los milicos esto no pasaba.

Los vendedores de motos berretas “colocan” créditos rápidos a trabajadores de bolsillos flacos y cuotas eternas. Cascos truchos para motos hechas acá a la vuelta y con garantía absoluta hasta que te hagas bosta la primera vez.

Pasan los pibes como balas, con ruido a lata y gorrita con visera para atrás. Pasan y retumban los escapes contra las paredes y los cerebros. Pobre pibe. Es que será la única vez que se sienta rápido en su vida. La única vez que pueda pasar a alguien. Que gane algo. Después solo explotación y puteada, verdugueo y patadas en el culo.

Es la industria de los “cerebros”. De los cerebros regados por el piso. Una de las industrias florecientes del país.

Mientras, la madre del anónimo en cuestión quiere ser gota de sangre para fundirse con la que chorrea por la alcantarilla cercana. Aturdida no entiende nada de bomberos, policías y estrellas amarillas. Recibe palmadas y “lo siento” y pésames de ocasión. La madre muere con su hijo rescatado de entre los fierros de la moto pedorra. Juntará los libros y las calcos de su hijo en la habitación abandonada para siempre. Mientras en la radio Norte dice que será una mañana fría y ventosa como el espanto de su alma.

Circo: La cultura trashumante

2011-06-26T14:22:00.000-03:00

Cada vez que llega un circo se desata la magia. Una magia vieja y enraizada en lo más profundo del imaginario popular argentino. Riquísima historia de saltimbanquis criollos, retretas y teatro improvisado de piso de tierra.

Los circos antiguos, verdaderos exploradores de la pampa, se aventuraban en pueblos de nombres olvidables. Eran el último bastión de cultura antes del páramo y la nada. Los paisanos veían corporizarse a los bravos personajes de las novelas radiales o de la historia universal. Quizás el único contacto con la fantasía y un pequeño permiso para dejar de lado el áspero trabajo de campo, fusta, polvareda, y salarios flacos.

La vieja y ahora casi extinta costumbre de exhibir animales, fue por años la única manera que tuvieron miles de niños de estar cerca de verdaderos tigres y leones, camellos y chimpancés.

Una vez más debieron mutar y transformarse. Viejos payasos y maestros de ceremonias de voz cascadas, aceptaron el desafío de adaptar sus contenidos a los nuevos tiempos.

“El circo transmite cultura, arte, espectáculo y es uno de los espectáculos que aún reúne a la familia” Dice Rubén Dresner. Responsable del desembarco por estos días del Cirque XXl a la ciudad.

Rubén trabajó con pepe Marrone en la época de oro del circo argentino y es quinta generación de circenses. Como muchos de su estilo, se recuerda niño ensayando malabares y piruetas en los primeros años de su vida. La describe como una vida hermosa, llena de viajes y personas maravillosas. Recorrió buena parte de América con distintas compañías. Dice que todos los números son importantes en un espectáculo. Los Otero, los Poema, recuerda, fueron familias legendarias de las pistas argentinas. “El nivel de nuestros país es muy bueno. Muchos argentinos trabajan en distintas partes del mundo como en el Circus circus de Las Vegas” Rubén es el padre del “hombre de goma” que varias veces se presentó en el programa de Susana Gimenez. Y de otro artista que lo acompaña en el actual espectáculo. “La parte dura de esta vida quizás es llegar a mi edad y ya tener ganas de dejar de viajar y asentarse en algún lugar”. “Es una vida como cualquier otra. Se gana un poquito más pero también se gasta más”

“La vida del circo es una vida sana y es un libro abierto. Conocemos gente todos los días y eso es una bendición”. Cuenta que han crecido mucho las escuelas de circo, inclusive destaca el excelente nivel de las de Río Cuarto. “La Argentina es un caso único, porque aquí y en el Uruguay el teatro nació bajo una carpa de circo”. Y evoca a la familia Podestá. “Pedimos a gritos apoyo del gobierno para que ésta actividad no se pierda y crezca finalmente” dice Rubén.

Después vendrá la función, los payasos, los números más o menos vistos. Pero la vieja alquimia está intacta. Siempre sorprenden los malabares, siempre arranca una sonrisa espontánea el payaso. Y siempre quedamos sin aliento cuando el trapecista miente una posible caída.

Réquiem para Hijitus

2011-06-15T23:53:00.001-03:00

Hijitus se agazapa detrás de un tramo verde intenso de gramilla. Un pasto tierno y parejo que ojala ocupara todo el patio, inclusive mas allá de las frutillas.

Los autitos “Matchbox” son veloces y decididos, pero no mueven un pelo sin los aparatosos “Duravit”, encabezados por un Fiat 1500 azul, capaz de arrancar el revoque de la pared en cada topetazo. Se alistan. Todos se preparan y se aúnan. El Kung Fú caminante, nunca el que pelea. Carlitos Bala, los de “Bonanza y hasta Misia Pataca. Los siete soldaditos de plástico se esperanzan con que llegue El Zorro, o Superman, o al menos el Agente de Cipol. Todo es preparación y angustia. Se reparten víveres, se revisan las posiciones. El hombre del rifle pide sus balas junto con Randall “El justiciero”.

La pelea será en el patio. Escenario de tantos juegos y diversiones. Selva de la tortuga, camino de los autitos de plástico despanzurrados y rellenos de masilla y último bastión de la resistencia. Los muñequitos de los “Jaks” forman filita y pasan lista y se reúnen justo donde quedó la huella del parante de la “Pelopincho”. Que vengan Sansón y Ben Hur y las Manos Mágicas y los maestros de “Tele escuela técnica”. Todos se preparan para la batalla final en la cual tenemos pocas esperanzas de sobrevivir. Todos me vaticinan que va a suceder, que será inevitable, que es la ley de la vida. Profecía autocumplida, parece, finalmente será cierto. ¿Moriremos irremediablemente? Detrás del pino nos escondemos los más chicos, los menos peleadores: Richard Clayrderman, Rafaela Carra y hasta la Mujer Maravilla.

Creo que la espera es lo más difícil. Juro que no tuve muchos avisos. Apenas algunas sensaciones esporádicas, algunos juguetes que dejaron de gustarme o quizás el énfasis que ponían mamá y la señorita Blancanieves para que nos preparemos para el futuro. Que es duro, que hay que estudiar, que en la vida no todo es color rosa. No quiero saber nada. Abrazo mis muñecos, mis piedras mágicas, la bolsita con “Mis Ladrillos” y me encomiendo a Nippur de Lagash. Las bolitas serán balas para frenar al invasor. Juro que les tiraré hasta con los patines o los rulemanes del karting destartalado. La cuestión es resistir.

Desde la cocina ya se oyen los pasos del invasor. Parece, agita los platos, discute con mis padres, lanza conjuros y sentencias irrevocables. Ya me asignaron un futuro, hacen sus cálculos, proyectan sus miedos, planifican trabajos de buena remuneración y ensayan hasta el color de los ojos de mis futuros hijos.

Por fin el embate final. La desbandada. Los heridos y los muertos en combate. Corremos los chicos a escondernos detrás del ligustro al lado del pino grande. Nos alcanzó el futuro. Es como nosotros, pero con cara de grandes. Seres preocupados y melancólicos a los que solo les importa el dinero. Nada de juegos, nada de historias de piratas ni de súper héroes con capa de delantal. Los pocos sobrevivientes nos reunimos en el último rincón liberado del patio. Estamos condenados. La payana final, mis figuritas, y el abrazo interminable con Gilgamesh el inmortal. Cada un por su lado, Oaki, Charles Ingals y yo preferimos morir peleando. Nos vienen a buscar. Como reflejo escribo: Querido diario, hoy…perdí mi inocencia, definitivamente soy un adulto.

HISTORIAS DE GATOS

2011-06-02T22:35:00.000-03:00

En la antigüedad egipcia, el gato conoció su momento de gloria, ya que mataba las ratas, grandes devoradoras de cereales y ahuyentaba a las serpientes, muy numerosas a orillas del Nilo. Era admirado por su belleza y temido por sus cualidades “mágicas” que no eran otra cosa que la capacidad de sus pupilas para contraerse a la luz de la Luna y el Sol. Bastet, diosa de la fecundidad, era representada por una gata. Este animal era objeto de tal veneración que, cuando moría, toda la familia se afeitaba las cejas en señal de duelo; en caso de incendio, se salvaba primero al gato tutelar y, si moría entre las llamas, la familia superviviente se cubría de hollín y recorría las calles pregonando su culpabilidad. Matar un gato, incluso involuntariamente, era un delito castigado a menudo con la pena de muerte: el culpable era lapidado por el pueblo.

La Europa de la Baja Edad Media no fue hostil hacia el gato, que, por sus dotes de cazador, se ganaba la simpatía de los campesinos. Se servían de él para combatir roedores de todo tipo, desafiando el juicio de la iglesia, que consideraba al animal como un ser demoníaco, en conventos y monasterios; incluso más de un santo medieval apreciaba su amistad. Por desgracia, el rebrote de los cultos paganos tras la peste negra y sus estragos (25 millones de muertos en 20 años), hacia mediados del siglo XIV, firmó la sentencia del pequeño felino, asociado a partir de entonces con los ritos “infernales”. La Inquisición, con el Papa Inocencio VIII y su edicto del año 1484, toleró el sacrificio de los gatos con ocasión de las fiestas populares. Ése fue el principio de un largo período de persecución.

A diferencia de perros, vacas, cerdos, etc., que eran juzgados por el tribunal, los gatos eran condenados a la vez que su dueño, brujo o bruja, y quemados vivos en la plaza pública, para gran regocijo de los mirones. Hubo que esperar al siglo XVII para que se terminasen esos malos tratos.

A pesar de todo, numerosos hogares acogieron al gato durante este sombrío período, pero no se mencionó como animal hogareño en distintos textos hasta el siglo XVII. Escritores como Francisco de Quevedo o fabulistas como Félix María de Samaniego, y pintores de la talla de Velásquez o Murillo, describen un animal elegante y singular, cuya astucia, falsa modestia y eficacia de cazador lo convierten en un animal tan temible como su primo el zorro.

Cuando por fin cambiaron las cosas, las persecuciones estuvieron muy cerca de diezmar la especie. Luego, la rata parda, recién llegada de Europa, trajo con ella la peste. Y en consecuencia, llegó también la rehabilitación del gato, hasta tal punto que el primero vendido al Paraguay, en 1750, fue canjeado por un lingote de oro. Estos pequeños cazadores empezaron entonces a prestar sus servicios en almacenes, oficinas, granjas y barcos. Algunas compañías de seguros exigían que los cargamentos estuvieran debidamente vigilados por todo un contingente felino en cada viaje. A mediados del siglo XIX, el gato se estableció definitivamente en los hogares, y no así el perro, que se vio relegado a la perrera.

Usurero del alma

El gato carcelero sabe que lo odio. Claro, no le importa. Flota por el piso inmaculado de la cocina Y deja todo atrás. Yo sé que es un maldito mercader de almas. Su misión es impía. Mi hermana los ama, los defiende, se inmola por ellos.

Muecas de tigres. Verdugos silenciosos. Parece, saben todos mis pecados. A cada paso pulcro que da, los recuerda, los recita y los graba a fuego para contárselos a su jefe.

Los gatos lloran como chicos desesperados en los techos vecinos. Como chicos adultos que se pelean por cosas miserables. Paralizan las noches heladas, producen terror.

Lo he visto posarse frente a la chimenea, ventana del infierno, hipnotizado por las llamas, como en diálogo secreto.

Ego de Cleopatra, encarnación de dioses vengadores, nunca perdió su dignidad, ni sus desplantes.

El gato nunca viene. Solo por comida se retuerce en los pies del amo antes de la traición artera. El gato se va. Abandona. El gato es.

Doña María, la tierna vecina de al lado se desvivió por ellos. Eran dos barcinos mañosos, plenos de tics y pactos secretos. Ella comía papa, ellos bofe o hígado o a pedazos su alma y los recuerdos de los nietos.

Intenté amnistías. Hasta ensayé alguna caricia por entre los rombos del alambrado viejo. Desconfían o me conocen. Gatos ladinos. Usureros del alma.

Cactus

2011-04-07T00:31:00.001-03:00

Algunos cactus tienen una forma de reproducirse digna de una obra de ingeniería. Desde distintos puntos de sus hojas alargadas emancipan pequeñas formas arrepolladas, que cuando están listas caen sin resentimiento al piso que les toque. Como la fábula bíblica algunos en la piedra, otros en la arena, otros en la tierra fértil. Todos son distintos ¿Tienen un nombre antes o después de desprenderse de la hoja madre? Los que caen en piedra mueren boqueando al lado de los que logran inmiscuir sus raíces en el piso.

La planta inmutable ni inclina una hoja para ver que pasa. Es una con el universo. No duda.

Otros cactus desarrollan hijos que crecen de su propio ser, como continuaciones informes de los brazos que no tienen. Los hijos llegan a lo más alto y desde allí, sí ven el horizonte.

Como pollitos, los hijos de los más pinchudos, se arremolinan en torno a su madre.

Detrás de sus feroces púas dobles se esconden los sensibles de alma, incomprendidos que se defienden antes de preguntar quién viene.

En el fondo arenoso sobreviven los moribundos de varias batallas perdidas. Se aferran a la vida empecinadamente. Protegen sus hojas feas como tesoros indescifrables a la espera de que mejores tiempos los conviertan en cenicienta.

Matemática universal, códigos y retruécanos del destino. Intérpretes silenciosos de una sinfonía milenaria y al alcance de la mano, nos cuentan sus secretos a los torpes humanos que somos y que lloramos por las cuentas del almacén.

Asustados y chismosos contabilizamos las muertes que no nos tocan aún. Vecinas atropelladas, nos juntamos acobardados en la punta de la esquina para regodearnos de nuestra suerte. Miserable.

Allá en el patio, los cactus viven y mueren, sin gritos entre las macetas viejas.

Una anécdota

2011-03-31T08:09:00.000-03:00

Un hombre sin piernas se cayó desde su silla de ruedas el miércoles por la mañana. Fue exactamente a las 9, en la esquina de Sebastian Vera y Constitución. Sus brazos no fueron capaces de amortiguar el tremendo golpe que por fin le llego a la cara. Los transeúntes samaritanos se arremolinaron a ayudarlo, para que vuelva a sentarse. Una mujer anciana, intuyo su esposa, lo empujaba en la previa, dificultosamente por la vereda despedazada.

En esa esquina no hay rampas, ni rastros de algo parecido a la autocrítica que como sociedad nos merecemos. Nos importamos cada vez menos. Nos ignoramos, concientes, en la jungla de la calle. Es una carrera loca por salvarnos. Pisamos cabezas.

Atrás, los pobres, los distintos, los locos, los “especiales” Adelante: Sálvese quién pueda. Los que lleguen, los sobrevivientes, los con suerte, los “vivos” esos que pensamos, nunca nos va a tocar. Es que si le pasa a uno nos pasa a todos.

El hombre de la silla ni se quejo, ni articuló palabra. Con una enorme dignidad de héroe vencido, se sacudió mínimamente los dobleces del pantalón arremangados cariñosamente y coronados por un alfiler de gancho. No dijo nada, el hombre viejo. Solo trago saliva y miró hacia la farmacia de enfrente como quien mira sin ver.

Un hilo de sangre fino se formaba en la frente sobre su ojo derecho. Se pusieron a esperar la ambulancia como quién espera su turno en la cola de Ecogas que casualmente está al lado. La señora lo peina el hombre sangra y calla.
Esa mañana por fin venció todos sus miedos y se animó a salir a la calle. Su mujer lo alentó diciendo: Dale viejo, el día esta lindo. De paso paseamos un poco. Se mintieron sobre la silla que les duele y salieron a comerse la mañana. Con amor y paciencia disimularon los primeros percances de la aventura: La silla que pesa horrores, la cartera de ella que se descuelga caprichosamente de su hombro y le pega a él en la cabeza, la mirada siempre impune de los chicos y la indiferente de todos los demás.
Entre arengas cariñosas y caricias al pasar ella le dice que todo está bien, que todo va estar mejor. Pero todo esta peor. Ni la anécdota repetida de cuando se conocieron en el club logro distraerlo de la inminencia del desastre. Sus brazos no son los mismos. La fuerza los abandonó de a poco y el cordón le jugó una mala pasada. Definitivamente no pudo parar la silla. El hombre se fue de golpe hacia el suelo estrellando su cara con el pavimento más duro que nunca. La realidad no pide permiso. Solo está, solo es.
Mientras los vecinos levantaban a su marido, ella trataba de juntar su orgullo regado por el piso, su hombría, su pasado, y si acaso queda, algún rastro de la vieja normalidad de sus vidas. Confundida pegó los pedazos y trató de devolvérselos con cada caricia que le daba, con cada: No es nada viejo, que decía.
Si es. Es todo.
El hombre sin piernas espera golpeado que llegue la ambulancia y la mujer pide disculpas a los que pasan por la vereda y no pueden entrar fácilmente a la oficina de pagos. Es solo una historia mínima, en la ciudad que se engulle todo. Es un hombre digno y una mujer que se miente que no pasó nada.

Pañuelos

2011-03-23T23:59:00.000-03:00

Martha vive sola. Martha cose y acomoda con paciencia sin tiempo los caminos de mesa tejidos por su abuela en España hace tantos años. Le gusta que queden paralelos al ángulo de la mesa de madera y que no tengan ni la más mínima arruga. Están tejidos con hilos inmortales africanos que una vecina del pueblo les traía a sus parientes. Los caminos, pobres, están gastados y viejos como su propio corazón o sus rodillas.

Antes que el sol se despierta Martha para regar los malvones y el helecho, para entrar el gato que camina en cámara lenta hacia el plato de leche tibia que indefectiblemente le prepara detrás de la puerta de la cocina. Como pasa con los gatos, un sonido lo alerta a la distancia y le avisa que ya es hora. El resorte viejo de la puerta con tejido mosquitero que pateaba Joaquín cuando entraba corriendo del patio, aún suena igual a pesar del paso de los años. Que loco, un resorte suena igual.

Martha ya no habla en su casa o mejor dicho, habla pensando, como lo hacen los que están definitivamente solos. Hasta grita pensando. Aunque es cierto que pocas veces grita.

Las papas y el zapallo repetidos día a día hierven desde hace rato, quizás desde siempre en la olla sin manija. Joaquín los odiaba, siempre quería milanesas a la napolitana. Martha se ríe sola y el gato toma la leche. Se ríe porque recuerda que el solo hecho de ir a la carnicería para comprar la carne, era un indicio de que Joaquín por fin llegaba de Córdoba y se sentaba a la mesa como una piraña noble a devorarse todo. Nunca más preparó milanesas. ¿Puede una comida, traer tan malos recuerdos?

El reloj de pared suena más fuerte en la casa de los solos, como amplificado, impune, cruel. Martha detesta al viejo reloj de pared que dictamina desde arriba de la heladera. Se dice que no lo ha destruido hace mucho porque se lo regaló su marido, el padre de Joaquín, antes de quedar fulminado en lo alto de un poste cuando trabajaba para EPEC.

Pobre bestia, trabajó toda su vida para que su hijo fuera doctor y Joaquín quería ser filósofo. Jajá jajá, filósofo, si no lo mataba la corriente eléctrica lo mataba esa decisión, piensa Marta mientras pincha el zapallo a ver si está listo.

¿Una idea mata? Se pregunta, mientras estrangula el puré con la cuchara de madera.
Come hipnotizada con un vaso de agua frente de sí. ¿Los vasos sobreviven a las personas? Al trasluz adivina los labios de su hijo en el borde yapado.

Y lo besa y se castiga. Se martilla un: ¿Y sí? ¿Y sí le hubiera dicho? ¿Y sí le hubiera advertido? ¿Y si hubiera estado con él? ¿Y sí lo hubiera abrazado y fundido con la leche, el gato, el malvón, el reloj, su padre, el puré, y los caminos de mesa, su abuela y la puta madre que los parió? Y llora Martha derrumbada sobre la mesa. Llora con lágrimas secas del que llora toda la vida, del que llora para siempre.

Prende una vela al costado de la foto de Joaquín, sobre la cómoda.

Desde el primer cajón desenvuelve un blanco pañuelo negro. Blanco por el color, negro por lo que significa. El nudo bajo su barbilla, marca la hora señalada para que se pongan en alerta hasta las últimas células de sus huesos y de su carne. La foto de Joaquín en su pecho por fin, la convierte en un ser indestructible. Más allá del perdón y del olvido.
Parte Martha a la marcha mientras le quede un soplo de vida.

Martha Sánchez. Madre de Plaza de mayo. 24 de Marzo de 1976- 24 de Marzo de 2011. 35 años de impunidad. Juicio y castigo. Ni perdón, ni olvido.

FELÍZ CUMPLEAÑOS AMADO HIJO

2011-03-17T00:15:00.000-03:00

De Rosa Sabena, el Lunes, 07 de marzo de 2011 a las 1:41

Amado Nico: Hace veinticuatro años a ésta hora estaba por vivir el momento más maravilloso de mi vida, el 7 de Marzo de 1987 a las 6.25 hs, naciste! y cuando te tuve en mis brazos no podía creer que yo hubiese dado vida a un ser tan maravilloso, tan perfecto que parecía un ángel bajado del cielo, era increíble lo bello que eras, recuerdo que me miraste fijamente y con tu manita apretaste mi dedo, ese momento fue sublime, nacieron en mí sentimientos indescriptibles, los más bellos sentimientos que pueda sentir un ser humano. A partir de ese momento sentía que había realizado el acto más importante de mi vida; te había traído al mundo y me convertiste en la persona más feliz del planeta.
Gracias hijo de mi alma por brindarme veintiún años de dicha y felicidad, gracias por darme fuerzas para seguir luchando contra todo y contra todos; los patéticos fundamentos de una resolución arbitraria donde triunfó la bajeza sobre la dignidad, donde primó la tiranía de los fuertes sobre los débiles no lograrán quebrarme, el inmenso amor que siento por vos no tiene límites, un solo cabello de tu cabeza es para mi más importante que un universo, nada ni nadie impedirá que siga luchando por encontrarte !DIOS PROTEGE A LOS QUE AMAN!

Rosa sabe, Rosa siente, Rosa espera. Milenaria imagen del mundo. Peregrina eterna a fuerza de amor y de sal y de besos de bebe y frazaditas de noche.

¡Fuerza Rosa, fuerza! Y mete Rosa mete. Tiembla el terror, se desvanece, se inmola.
Es que no hay fuerza más poderosa, más pura, más inmortal.
Los pájaros negros de noches de insomnio y miedo se estrellan contra su ventana como buscando entrar. Pero una madre jamás teme. No conoce esa palabra, no la entiende.
Puja Rosa, puja. Una parte de sí, un Nicolás. Marino tierra adentro, centinela del amor y vigía del rocío.
Los que jamás se nombran, ni se imaginan las fuerzas que desencadenaron. Las celestiales puertas que abrieron al sacarle un hijo a su madre. Ni conjuros, ni ritos salvajes, ni invocaciones rastreras, siquiera alcanzan el formidable vuelo justiciero en llamas de una madre herida.
El infierno está desatado. Allá viene Rosa y un millón atrás, con una flor en la mano y sed de justicia. Que se corran los tibios, los pobres de corazón, los que les da lo mismo. Es tiempo de justicia. No la de pasillos sucios de tribunal acomodado, a fuerza de portentosas panzas de botones a punto de explotar y eructos fáciles de champán barato.
Es tiempo de justicia divina, de decreto, de sentencia.
Rosa sabe, Rosa siente, Rosa espera. Formidable coraza la protege, hecha de todos los pájaros y de todas las flores y de todas las manos nuestras que la defienden con compromiso. Y de unos ojos dulces de niño recién nacido, que en algún lado espera poder reunirse con su madre.

Carnaval

2011-03-10T00:26:00.000-03:00

La alegría porque sí. Miles de almas porque sí. Por estar vivos. Desde las calles mojadas del sur o los barrios bien, del country privado. Los pibes, magos, se descuelgan como duendes por las calles embarradas. Se comen con los ojos los colores y los muñecos, las chicas y los escenarios. Borrachitos de alegría y locos, se cuelan entre las piernas de la muchedumbre. Corretean de las manos de sus padres y las carrozas humildes son las más grandes del mundo.

Me transformo en niño viejo, ensayo morisquetas y me contagio, a propósito, de las ondas de alegría, y de los locutores que vociferan desde el escenario caliente. Me compro un choripán y nieve loca y con mi nena y el pibe que ahora soy, ensayamos tácticas de ataque y defensa. Buscamos a los otros chicos y los sorprendemos por la espalda y corremos a escondernos detrás de esa señora gorda que dice que no se ve nada. Saludamos conocidos y festejamos las vueltas de “la pantera rosa” y elegimos a la más linda y nos sorprendemos con las cabezas gigantes de colores que se mueven solas.

Una alfombra infinita de gente tapiza las cuadras de la costanera que nunca contuvo a tantas almas y tantos gritos. Tumba lata, acertijos, túnel del terror, y un pelotero gigante con forma de pollo.

–Del pollo para acá, - Del pollo para allá, nos poníamos de acuerdo si en una de esas nos perdíamos.

Y seguimos de la mano construyendo los recuerdos más lindos del mundo. Lo único que queda al final del camino. ¿Cuánto vale un recuerdo alegre? No se, cuanto cotiza ver a mi nena feliz, mojada en el pelo y bañada de espuma.

Los pibes de las comparsas, creo, se imaginan en Río, y se hamacan en mantra, esquivando espuma y saludando amigos. Y las madres nobles sacan fotos movidas del “nene” que danza y se muere de miedo ante miles de ojos impunes.

Como en “Fiesta” del “Nano” nos mezclamos, nos fundimos. “Somos”.

Energía pura rebota entre las luces y los fuegos de artificio y las casas viejas y los ranchos del río. La ciudad del sur se despierta por fin. Parece viva, cinchada de puentes respira hondo y profundo y le corre sangre por sus venas.

Con ojos pesados y modorra de años, reconoce figuras viejas y sonidos de risas lejanas. Cree recordar que fue feliz. Adivina malones, mangrullos, y nenes de mamá.

Y respira una vez más, gigante torpe Río Cuarto postergada, esperando de espaldas que sanen sus heridas.

Son las doce. Con Juliana corremos entre los potes vacíos de nieve loca y las servilletas con resabios de choripán temiendo convertirnos en ratones. Frente al pollo gigante la paro en seco y le ruego que esperemos a mamá. Es tarde. De nuevo soy el padre y ella es mi hija y los spray de nieve loca están vacíos. La señora que creí mi madre se mezcla lejana entre los gritos y la gente. Mi mano revolotea en el aire. No hay caso, debo ser yo el que la extienda. Hubo magia. Juro que el próximo carnaval estaré puntual frente al pollo gigante esperando paciente que mi madre me lleve de la mano.

La lechuza hace…shiiiissssssshhhh

2011-03-03T01:09:00.000-03:00

Miles de plumas orientadas específicamente hacia el sol terminan en mis oídos. Advierto nítidos los sonidos más lejanos, los rastros más pequeños que dejan por entre la hierba los ratones sabrosos, y los cantos del agua en las piedras ásperas e inmortales. El viento de cola me hace corregir la posición de mi ala derecha. No hay caso, no termino nunca de aprender a volar. Vigilo la altura. Desde aquí no voy a cazar nada. Me sumerjo profundo hacia la boca del viento frío para bajar más rápido, sin cansar la punta de mis alas que es lo que primero me empieza a doler. No me desespero. Paciencia. Tengo hambre, pero más tendrán mis pichones solos, en la punta del estadio. Sus caritas blancas son un faro indeleble que me orienta al regreso de los vuelos largos. Necesito una rata o al menos un insecto mediano. Y poner más voluntad en el batir de mis alas. Lechuza floja, métale fuerza, paciencia y esmero. Soy feliz. Vivo, vuelo, floto como esas águilas indiferentes que suelo ver más allá de mi altura de crucero.

Hace tiempo que no pienso en mí. Quizás traicioné el mandato puro de mis ancestros, por vivir entre estas torres de cemento frío. “Ellos” son sabios, solo viven las máximas de la vida buena. Saben, nobles, para que están en el concierto del mundo. Nunca dudan, nunca lloran. Almas inmortales. Inspiración de brujos y adivinos a fuerza de simpleza y personalidad. Llamaradas obscuras en la noche del campo. Postes, árboles y chistidos. Magia, conjuros y locura,

Cazadoras de almas en pena. Sobrevuelo de ánimas grises. Carceleras de pecadores y testigos sin tiempo.

Sobrevuelo el mundo de los hombres con vuelos cortos y cuidados. No vaya a ser que los asuste o los incomode. Desde los 500 metros diviso hierba y hombres. Pero hay suficiente espacio para todos. La aproximación es francamente difícil. Relajo los músculos de la espalda para captar todo el aire posible. Sujeto firme las plumas vigía de las puntas del ala para reducir el descenso vertical. Busco un espacio vacío. El resplandor del verde es incandescente. Por una oportuna línea blanca intuyo que mi aproximación es pareja. El primer toque es el más duro. El segundo, el tercero. Ya estoy en tierra. Respiro profundo y busco el sol para orientarme. Siempre extiendo mis alas para sentir el latir de la tierra. Estoy a salvo.

Muere lechuza mascota que recibió patada de un jugador

La lechuza colombiana, mascota del club de fútbol Atlético Junior, murió hoy como consecuencia de la patada recibida el domingo pasado en un encuentro deportivo por el defensor panameño Luis Moreno.

Sin vos

2011-02-21T22:16:00.000-03:00

Vuelven los volcanes testigos, a irradiar un humo indiferente, vástago de la inmortalidad.

Sucumben en silencio los rastros humanos, las miradas, los dones.

Por fin se rehace el mundo dolorido como un gigante viejo.

Se sacude los hombres del lomo y respira profundo las ciénagas y el fuego.

Y se pone de pie. Y aúlla un aullido gutural y sordo compuesto por todas las lenguas humanas, al unísono. Sin compasión.

En el lenguaje de los mundos agota su paciencia inmemorial y atrae la mirada de Dios que con un suspiro lo rehace y lo arma como de arcilla y fuego y sangre y sol.

El mundo empieza de nuevo sin los hombres y sin vos.

La vida buena

2010-12-29T00:16:00.000-03:00

La vida buena es la vida en paz. La vida en armonía. La vida sin conflictos. Dice Luc Ferry en “La sabiduría de los mitos” (Aprender a vivir II), emular al torturado Ulises y volver por fin a nuestra Ítaca, con nuestra Penélope y encontrar el lugar en el mundo que nos completa como personas. Los mitos griegos encarnan la prehistoria de la filosofía moderna y persiguen contestar los grandes interrogantes que nos definen como personas. Quizás de eso se trata la felicidad. De estar en armonía con el universo y de saberse solo una partícula más del concierto de la vida. Una pizca del polvo cósmico.

La lucha contra las agonías que nos afligen, sobre todo la conciencia de la “finitud” humana y la lucha desesperada por permanecer, trascender y perdurar.

Eso es la vida. Una búsqueda permanente, más o menos feliz o trágica en nuestro viaje a Ítaca.

En tiempo de balances y evaluaciones debemos, quizás soltar los lastres pesados de la miserabilidad humana y reposar en paz después de tantos ensayos y errores. Es que la búsqueda nunca termina, es inherente al único animal que se cuestiona su existencia: El hombre.

Allí reside la explicación sencilla de porqué puede encontrar la felicidad el minero pobre del desierto de Atacama o el millonario más excéntrico del Silicon Valley. La repuesta está en nosotros. Somos el camino que siempre se nos escabulló. Somos la respuesta. Siempre buscamos respuestas. En la explicación secular de la fe católica, en los mágicos dioses de los Aztecas o en los volubles dioses griegos. Solo nos hace falta entender nuestra misión y vivir en paz con ella. Sin tormentos ni angustias sin pesares ni remordimientos. Cada ser humano tiene su centro y puede vivir en equilibrio, en consonancia, afinadamente.

No hace falta un fin de año para despertar o para conformarnos sanamente. Pero si necesitamos un punto de partida, una excusa o un: ¡Larguen ya…! Bueno será abandonarnos en el río de la vida, sin resistencias estériles o muecas nerviosas. Allá vamos, haciendo nuestro mejor esfuerzo, en el lugar que nos toque para honrar la vida.

El planeta de la buena memoria

2010-12-16T00:46:00.001-03:00

Foto: Leo Fagiano

En mi planeta estoy solo. Soy un carcelero. Nadie puede acercárseme. Ni los arlequines desquiciados de alegría, ni las garras tristes de la melancolía.

Mi planeta baila en una galaxia tan lejana, que cuando pasás rozándola no la ves. Ni mis gritos más feroces te conmueven, ni todas las señales de mi mundo te llaman la atención. Flota y vuela mi pequeño planeta solo.

Mi misión es recordar. El planeta solo. El de la memoria que rejunta todo lo que olvidan los que siguen adelante.

Mi planeta solo, acopia los agravios de las dictaduras. Gorras, picanas y redadas. Aullidos feroces de dolor y sonrisas cómplices de los responsables impunes.

Acumulo aquí, promesas incumplidas de cínicos innombrables que lucraron con la desgracia.

Custodio vigilante actitudes inverosímiles de todos los tiempos. Inquisición, esclavitud, oligarquía, vaciamientos y traiciones.

La conquista de la espada y la cruz ensangrentada y los ríos de sangre india de Potosí y Purmamarca.

Velo callado la viruela desparramada por Roca y la “Civilización o Barbarie” de Sarmiento. Encarcelo, sistemático a todas y cada una de las actitudes aprovechadoras de los “jefes” de ocasión y de los racistas de siempre. Mantengo vivas las ofensas, las traiciones y los miedos.

Mi planeta es mi alma, creo, brota tenue por entre mis entrañas como un gas blanco que contiene sentimientos en estado puro.

Mi misión es no olvidar. Tener presente y mantener con vida a los muertos inmolados por la desidia y el desinterés. Los Carrasco, los Constequi y Santillán, Ale Flores, Micaela, Nora, Laura, ¿Nicolás?

Soy tu memoria. El planeta que no ves. Ese que se desdibuja a fuerza de estupidez y de olvido. Soy el recurso esencial para por fin construir una sociedad respirable. Sin mi planeta no existen los otros. Sin mis barrotes y candados no quedaría recuerdo alguno. Es que nada nace en la tierra del olvido. Nada crece. Nada es posible.

Aquí voy. El planeta de la buena memoria, que te sacude y despierta y te pone en las manos el fusil, cuando creías estar dormido.

El 178.347

2010-11-25T08:21:00.001-03:00

Éramos miles como yo, detrás de un mismo objetivo, con una sola meta. Veníamos de todas partes con nuestras ilusiones a cuestas, soñando con nuestro futuro, creyendo en nuestros proyectos. Todos iguales pero distintos. Los que avanzaban a mis costados, los que venían por detrás o aquellos privilegiados, muy adelante. Todos con el mismo mágico objetivo de ser felices.

Es que estar, ya es un privilegio. Formar parte del ciclo de la vida nos convierte en elegidos de un concierto maravilloso que muchas veces desconocemos por ignorantes o distraídos. Sentir la luz del sol cada día. Respirar profundo o ver crecer velozmente a nuestros hijos, nos hace parte de la casta exclusiva de los seres vivos.

La lucha fue atroz. Las primeras tenues simpatías mutaron en muecas de compasión cuando algunos fueron quedando en el camino. El perseverante de al lado arremetía imparable bajo una lluvia de maldiciones indescifrables que, primero, nos conmovían a todos y después nos terminaron cansando. Los rumores en el largo camino eran cosa frecuente. Que nadie llegaría con vida, que nos inmolaríamos en vano, que muchos héroes dieron su vida porque sí.

No reniego de nada. No me arrepiento en lo más mínimo. Que esté vivo es una casualidad maravillosa de una en un millón. Por eso aprovecho paciente cada recoveco, cada doblez de la trama, cada sin sabor y cada penuria. Podría tranquilamente decirse que muchos murieron por mí, por mis ideales. Compartían pobres diablos mi mismo vivaz entusiasmo buscando nuestro destino.

Los que pisan esta bendita tierra no son concientes de todas las vidas que se extinguieron en su nombre. Los tristes de corazón, los amargos arrepentidos, los maldicientes eternos. Los inconformes, los distraídos, los pesimistas, los suicidas. No tienen ni idea del peregrinar que costó que estuvieran vivos. Sí supieran por un momento que fueron los elegidos entre miles de millones, no malgastarían su vida y su premio en jornadas vacías y grises, repetidas y de ocasión.

Como pirañas voraces nos enloquecimos cuando nuestro objetivo estuvo a la vista. Excitados y locos nos desconocíamos. Nos invadió la impiedad y el desden por el otro. Tanta distancia recorrida para vernos morir como moscas egoístas a las puertas del paraíso.

Éste soy yo. El espermatozoide 178.347. Sobreviviente de mil batallas y el único de mi especie que quedó vivo aquel día. No se que designio divino me condujo entre protuberancias y recovecos, por fin a aquel remanso de paz inolvidable donde crecí y me convertí en éste que deja caer algunas líneas humildes sobre el teclado.

Que descansen en paz aquellos miles de congéneres que buscaban un futuro mejor y que ahora navegan en la nave del olvido. Hombre que caminas por entre las ciudades y los bosques. Que estés allí no es un regalo. Es el resultado mágico que te convierte en un elegido. No desperdicies tu tiempo en lamentaciones inútiles y sin sentido. El concierto de la vida te estuvo aguardando para que des fiel testimonio de los miles de hermanos que quedaron en el camino.

Solos

2010-11-18T20:49:00.001-03:00

Las historias de la gente sola siempre son tristes. Es gente que aprendió a dialogar monologando y escuchándose a sí mismos. Nunca hay respuestas, nunca hay peleas, siempre desolación. La gente sola, llega a estarlo por diferentes razones: Familiares que van partiendo, hijos que tejen su propio camino en lugares diferentes, compañeros de vida que se empeñaron en morir primero y algunos pocos que eligieron estar “así” por siempre.

Los solos pierden la voz, porque no alcanza solo con hablar con el almacenero cada tanto o con contestarle a la televisión sobre las locuras que están pasando. A veces, ensayan diálogos con un perro o un gato de ocasión que como única respuesta pide otra ración de comida.

La soledad, creo: Duele, pesa y lastima. Los recuerdos se agigantan y se hacen dueños de todos los rincones de la casa y esperan agazapados con sus reproches viejos y sus cuentas pendientes. Nos conocen porque son nuestros. Nos apuñalan arteros en nuestros talones de Aquiles. Nos recuerdan preguntas viejas sin respuesta de esas que revuelven las heridas.

El silencio hace ruido, el silencio aturde, paradójicamente puede dejarnos sordos. Algunas vecinas solas, encienden la radio o la tele o se asoman desesperadas a la calle como esponjas para absorber los ruidos de la gente que pasa y así liberarse de la angustia. Otras, hablan con marcos borroneados que atesoran fotos viejas, con sonrisas de seres queridos y evocaciones de épocas sin tiempo.

Los solos cuando por fin hablan con alguien, lo hacen a los gritos o susurrando, hasta encontrar el volumen acorde al lenguaje entre humanos. Saborean las palabras y escuchan con oídos nuevos las voces sorprendentes que apagaron los silencios.

La noche es cosa seria. La trinchera de la cama nunca aísla demasiado. Los reproches andan por debajo. Entre las pantuflas y la pelusa del piso urden tramas secretas para presentarse de formas diferentes. Arrepentimientos, malas decisiones, peleas inútiles con seres que ya no están. Eternos cobradores de deudas pendientes no dejan escapatoria. Ni taparse con la almohada, ni rezar un padrenuestro, ni tomar esas pastillas blancas.

Se miran esas manos que antes abrazaron tanto, señalaron tanto, acariciaron tanto. Y como caminantes perdidos, recorren el mapa de sus vidas buscando la señal equivocada que les hizo cambiar el rumbo. ¿Será un sí? ¿Un no? Un: Aún no estoy segura, o un: Ya va a volver.

No tiene sentido el castigo y no hay donde escapar. Algunos ensayan hobbies de ocasión, o participan de reuniones se “solos” y “solas” pero son espejismos, charadas temporales, simples engaños. A la hora de la verdad, cuando hierven los recuerdos, nos dejamos atrapar, al abrir la heladera o cuando cerramos, claro, solos, la puerta del baño.

Ese maldito tic tac de reloj viejo retumba en la cocina y en su cabeza. Se contesta las mismas miserables preguntas de siempre, con las mismas respuestas que nunca la dejaron conforme. Y sueña. Sueña con una casa poblada de chicos que como, gendarmes alegres, matan todos los silencios y todas las dudas. Y se miente que estirando el brazo en medio de la cama fría, podrá tocar para siempre el pecho del compañero de toda su vida.

Semanarte veinte/diez

2010-11-13T11:43:00.000-03:00

A veces cuesta explicar de donde proviene la fuerza, la inspiración, el combate, la resistencia. El arte como motor de todo, se ve, habita en nosotros, en ocasiones dormido, otras, subdesarrollado, otras desnutrido. La clave está en tratar de salvarlo de las garras de la apatía generalizada o de la dejadez imperante.

Los jóvenes del Semanarte, una vez más, sorprendieron furiosos y arriesgados. Furiosos de ideas y arriesgados en sus propuestas. “Sus” propuestas. Eso es quizás lo más sorprendente del desafío que año a año se presenta a la sociedad desde el colegio Santa Eufrasia.

Es un vendaval de arte. Circo, pintura, fotografía, teatro, cine y video que pueblan distintos escenarios de la ciudad, que van desde el centenario Teatro Municipal, hasta la casa de gobierno de la provincia de Córdoba en Río Cuarto o Plaza Roca.

Desde ésta institución educativa se ha logrado el compromiso tenaz de cada uno de sus alumnos que sienten suyo un proyecto que ha crecido exponencialmente día a día, en cantidad y en calidad pedagógica.

El Viejo Mercado fue testigo de la puesta “Verse Cuerpo”, arte circense y un dechado de coordinación, color y belleza. Quizás el enfoque mas destacado de la actividad circense, descubierta y redescubierta día a día en la ciudad y en el mundo, sea la capacidad de proponer al individuo el desafío del trabajo con el otro, en conjunto, mancomunadamente. Es una actividad solidaria y bella que de hecho, varias ONG lo utilizan como punta de lanza para el desembarco en áreas marginales y postergadas como excusa de sociabilización tardía.

Creatividad, color, diseño, imaginación. Hasta el último de éstos recursos son aprovechados al máximo por un grupo de profesores y directivos que, por ello, no han perdido tampoco el afán de que los jóvenes aprendan las materias que están fuera del régimen de especialización.

En la casa de gobierno de la provincia se exhibieron una serie de fotografías maravillosas que confirman ésta disciplina como uno de los fuertes del colegio. Temáticas libres, frescas y comprometidas socialmente. La proyección de los cortos de video es un caso serio. Piezas que van desde el lo meramente ficcional, hasta propuestas de revisión histórica en el año del bicentenario. Cortos educativos, documentales, y de trasfondo meramente filosófico y humano, cuesta creer, hayan surgido de chicos tan jóvenes.

Una serie de cuadros en distintos estilos gráficos y pictóricos abordaron el tema de la “libertad” en varios países del mundo. Y un plato delicioso y de rareza extrema fue la propuesta de cuentos sonorizados y actuados por los alumnos. Por varios minutos se arriesgaron a proponer a un auditorio numeroso, prescindir del sentido de la vista y redescubrir clásicos literarios re semantizados desde la visión de los alumnos.

El miércoles fue el turno del teatro. Más de 15 obras de géneros que van desde el grotesco al infantil se presentaron sin solución de continuidad en el máximo coliseo riocuartense. La impronta del apasionado actor y director, Miguel Romano, conduce a los alumnos a abordar temas bien difíciles como la libertad, la dictadura, la intolerancia racial, o sencillamente el humor inteligente. Los propios alumnos construyeron los decorados y se proveyeron de la escenografía para una maratón que hubiera deleitado a cualquier crítico especializado.

Pero sin duda, la gran noticia es que una fuerza colosal se desprende de los jóvenes. Chicos de bien y comprometidos fuertemente con valores fundacionales para un país en serio, como la libertad, la democracia y los derechos humanos. Jóvenes que hacen del pensamiento crítico un instrumento de vida. Entonces, la gran buena nueva es que sí, hay esperanza.

Las voces del infierno

2010-11-04T00:59:00.001-03:00

Los geólogos rusos encargados de la apertura de una mina siberiana no pueden dar aun crédito debido al hallazgo en el transcurso de ésta. Este grupo de científicos perforó la corteza terrestre 14,4 kilómetros de profundidad. Unas voces. Unos gritos de dolor y de angustia envolvieron la cavidad creando un clima de terror entre los trabajadores, quienes creían fielmente que habían liberado a las almas malditas del infierno. Tanto es así que la mayoría de los allí presentes se transformaron al cristianismo por miedo a ser condenados eternamente con el dolor del que fueron testigos.

“La información que hemos reunido nos ha sorprendido, estamos sinceramente muy asustados de lo que puede esconderse allí,” declaraba el Sr. Azzacove, el director de este proyecto.

Hasta ahí la noticia que ha circulado por internet, fundamentalmente en los últimos días. La misma generó la respuesta masiva de la gente. Fundamentalmente porque venía acompañada de los supuestos registros de las mismísimas voces del infierno. Es cierto que la información que se difunde en internet a veces es de dudosa procedencia. Pero se me ocurre, más allá que ésta sea verdad o mentira, la noticia es otra. Y es una incontrastable: La fascinación que las personas tienen por lo desconocido, por la muerte y en todo caso por el mismísimo infierno.

Más allá que las lastimeras voces que se escuchan en la grabación, que se obtiene fácilmente en la red, ya les asignamos rostros y siluetas, imaginamos la cruel temperatura irracional, y el “infierno” que debe ser El Infierno. Algunos ensayaron la simple reflexión de preguntarse, ¿Por qué los astronautas no vieron los ángeles si estos científicos, si escucharon las voces del infierno?

De santos y de demonios está plagada la vida y las siniestras elucubraciones que nos disputan a lo largo de nuestra existencia y que no nos dejan ser.

Nuestros límites y moral, nuestros remordimientos y la dudosa teoría de lo que está bien está mal, aparecen grabados a fuego, por todos menos por nosotros. No somos responsables de nuestra propia programación. Solo cumplimos los designios heredados por años y transmitidos meticulosamente por padres y por misas y por miedos a venganzas divinas que nos persiguen por doquier.

La idea del infierno es funcional a la falta de libertad. La invención del castigo y la reprimenda, son enormes vestigios humanos que nos separan del resto del reino animal. ¿O acaso los animales alguna vez tuvieron culpa o respeto al infierno?
Podría decirse también que la noción de pecado le es ajena al animal por no morder la manzana y no estar condenado al pecado original.

¿Qué sería de nosotros sin los límites con los que nacemos? ¿Cómo sería una vida original?

Mientras tanto allá en el infierno la cosa esta que arde. Parece que los vagos andan a los gritos pelados lamentándose por haber cometido un error. Ni tanto ni tampoco. Sueño con una vida “animal”, solo con los límites impuestos por el amor y por el mágico devenir de cada minuto milagroso por vivir. ¿Cómo podría costarme el infierno ser libre y sincero?

Si apostar por “vivir” conlleva una estadía en el Averno, quizás sea tiempo de reservar una moneda para el barquero. Prefiero el calor abrazador de haber sido que el frio triste de no haberlo intentado nunca jamás.

A la derecha de Dios

2010-10-28T01:36:00.000-03:00

Finalmente murió, reseñaron los medios, la beba que fue dada a luz y arrojada por el ventiluz de un baño por su propia madre. Nos enteramos que tenía 33 semanas de gestación, que pesaba un kilo y medio y que iba a tener varios hermanos más. Su madre es una joven de 23 años y en su casa seguramente, perdida en un frasco de azúcar, aún está la cucharita de plástico con la que su madre le preparaba a ella misma su leche.

La primera reacción es de horror, de indignación, de impotencia. El impulso instintivo es arrojar a la joven madre, al escarnio público, tratarla de insensible, de asesina, de desalmada. La otra, es mirar el revés de la trama, el escenario lúgubre de ésta tragedia, y la jaula feroz, donde esta “niña madre” estuvo enjaulada.

Cierto, para el angelito es tarde. Es imposible volver atrás. Le podría haber tocado en un barrio de holanda, en una casa de campo italiana, o en Barrio Norte. Pero no. Le toco una humilde vivienda de calle Colombia, en Río Cuarto, en Córdoba, en Argentina.

A todas luces, no tuvo suerte, no ligó en el reparto, no fue su día.

Una familia numerosa, en un barrio postergado, una madre joven y una realidad durísima, forma el caldo de cultivo ideal para presentir el desastre.

¿Quién tiene la culpa en esta maquiavélica cadena? ¿Qué eslabón es el más responsable de todos? ¿La joven madre? ¿Su familia? ¿La educación que tuvo? ¿La falta de posibilidades? ¿La ausencia del estado? ¿La violencia domestica? O, sencillamente, todo junto.

Ciertos sectores de la sociedad: La iglesia, la justicia, etc. No tienen dudas. La joven es una asesina. Podría haberla entregado en adopción, podría haberla abandonado en una iglesia, podría haberse sincerado con su familia. Podría… La cosa es que no pudo hacer nada de eso. Nadie vio las señales de alerta, nadie la escuchó pedir auxilio, nadie supo o quiso ayudarla.

Es una encrucijada. ¿Da lo mismo matar en ocasión de robo, por codicia, por revancha, que por desesperación? Francamente parece que no.

En medio del debate, es cierto, un angelito descansa a la derecha de Dios, todavía preguntándose que fue de su chupete y su cunita.

Todos tus muertos

2010-10-21T01:20:00.000-03:00

Un joven murió tras un violento enfrentamiento sindical en Barracas

Se trata de un militante del Partido Obrero que participaba de una protesta de ferroviarios de la línea Roca; hay otros dos heridos de bala; apuntan a una "patota" de la Unión Ferroviaria; "No sabemos de dónde salieron los disparos", dijo Pedraza, jefe del sindicato
Un joven murió hoy de un disparo de bala y otras tres personas resultaron heridas durante un gravísimo enfrentamiento entre ferroviarios en el barrio porteño de Barracas.
Mariano Ferreira, de 23 años, un militante del Partido Obrero, falleció producto de un disparo en el tórax, según confirmó a lanacion.com el titular del SAME, Alberto Crescenti, y voceros del PO.

¿Puede un país tener mala memoria y como un gigante torpe tropezar siempre en el mismo lugar?
Las mismas benditas piedras en el camino de siempre. Como esas pianolas viejas de bares destartalados, repetimos la idéntica mala melodía pretenciosa que cada vez suena peor.
Otra elección en el horizonte y otro muerto en el camino. Habrá que adivinar, esta vez, quién se lo tiró a quien. Quien nos usa de marionetas gastadas, marionetas cordero que saltan y se retuercen al compás de un impulso ajeno.
Basta de muertos inocentes. Alguna vez soñemos que dejamos el camino de la traición y la desidia y nos convertimos por fin, en un país serio.
¿Cuánto vale una vida, un ser pleno, joven y con familia y con sueños medianos y con un perro que lo espera en su casa?
Los fantasmas se agitan en la noche. La mala noticia es que aún están ahí, agazapados, recordándonos nuestros errores.
Euforias de cartón y consignas de caramelo, lo partidos políticos o eso que fueron, ensayan muecas idiotas y autómatas, clisés de libros viejos o consignas dormidas en cajones de comité.
Estamos cansados. Soldados de mil batallas remontamos los fusiles esperando la orden de defender. Que los niños a los refugios, que los sueños al baúl del olvido, que los dientes apretados una vez más. ¿Y van?
Robar la esperanza también es robar. Matar a uno es morir todos un poco. Los advenedizos de siempre nos enseñarán ahora consignas viejas y arengas de ocasión. Que se pudran malditos, entre sus arreglos por debajo de la mesa y su “compañeros” para la popular.
No exagero. No miento. No me lastimes ni insultes mi inteligencia. Allá van los boludos funcionales de siempre, defendiendo su puto mísero peso antes que a su país.
En nombre de todos sus muertos la Argentina alguna vez se tendrá que sacudir de todas sus alimañas prehistóricas y sus métodos viles para ver la luz de un nuevo día.
Seguro que la muerte de un pibe no te va a distraer de tus negociados ni de tu veranito en Carilo. Que la sangre derramada hoy, sea la de tus propios hijos a la hora del juicio final.

Quince años

2010-10-17T23:21:00.000-03:00

Fue nuestra primer hija, quizás por eso no nos dimos cuenta que 1,880 Kg., era poco peso para una bebe. Se adelantó un mes, siempre apurada ella y estuvo una semana en incubadora hasta que ganara algo de peso. En el mes de junio y en bicicleta le llevaba la leche que se sacaba la madre cada cuatro horas. Debía pedalear rápido para que la leche llegase al menos tibia. Las enfermeras guardianas y soles, se la daban a través de una zonda por la nariz. Que un centímetro, que dos. De a poco fue bebiendo y creciendo y la ratita que al principio entraba a todo lo largo de mi antebrazo se fue transformando en una nena cada vez más sana y más fuerte.

Nosotros éramos unos nenes queriendo bañarla. Cuidando que no tomara frío, que no estuviese sola, que no se paspe, que no le duela la pancita.

Aprendimos despacito a hervir la mamadera, a hacerle hacer el provechito, a cambiar los pañales, a cortar las uñitas, a ponerle talquito, a acercarnos a la cuna despacio y en la obscuridad para escuchar que respira tranquila. A odiar la tos, y la fiebre. Los fríos y los remedios.

Nos hicimos padres de a poquito, mientras ella se hacia nenita y hoy se hace mujer.

Que pegarle los globos al triciclo del jardín, que atarle la colitas y peinarla sin que le duela. Que aprender a hacer moños y trencitas y a contener el dolor feroz cuando tenemos miedo. Que rezarle al médico y a Dios para que la cure y la cuide.

Si, pusimos pañales, vacunas, remedios, moñitos, juguetes. Ositos. Hamacamos. Empujamos, columpiamos, corrimos detrás de su primera bicicleta y de su primera mariposa.
Nos enojamos con los amiguitos que la peleaban y con las flores que no se rendían a sus pies.

Pasamos mil horas sin dormir, le dimos un millón de abrazos, le servimos cinco mil tazas de café con leche y le desenvolvimos mil caramelos. Le atamos los cordones trescientas mil veces y le limpiamos la nariz cada cinco minutos. La acunamos, mimamos, retamos. Le enseñamos, la acompañamos, esperamos, le explicamos, la besamos, la arropamos, le tomamos la fiebre, el tiempo, el juguito.

Hicimos de piratas, exploradores, astronautas, marineros, héroes, villanos, puentes, caballitos, tiburones, focas, duendes, amigos, Sancho Panza, Robin, y de malos.

Contamos cuentos, inventamos cuentos, nos contaron cuentos.

Pasamos de grado, vimos títeres, circos, mimos, estatuas vivientes, metegoles, calesitas, globos, perritos, peces, hamsters, juguetes, videitos, patinetas, bicicletas, vestiditos, muñecas, perfumitos, cremas, sombras, rubor, recitales, chicos lindos…sniffff.

Lara cumple 15, me siento más viejo y cansado. Creo que hoy me costaría correr detrás de su bici esperando que se largue a andar. Me duele mucho la cintura. Pero juro que le ataría los globos al triciclo una vez más, sí espera un poquito como nena antes de hacerse mujer.

Cine con vecinos

2010-10-01T13:51:00.000-03:00

¡Silencio! Acción. Inmediatamente, 80 personas se paralizaron. El bullicio y la efervescencia propios de un colegio, desaparecieron por los segundos que duró la primera toma. Instantes después… ¡Corten!…. Las mismas 80 personas estallaron en gritos y aplausos. La secuencia inicial del primer corto del ciclo Cine con Vecinos estaba hecha.

Coordinar a un público heterogéneo, participativo y bullicioso es un arte. Rescatar las ideas que surgen vehementes y atolondradas y transformarlas en algo potable: Un verdadero desafío. Bien, esto hicieron Fabio y Julio, responsables del ciclo que en el Colegio Santa Eufrasia visitó por primera vez Río Cuarto.
La señora de más de ochenta años, contaba varias historias de vida a la par de un nene de 10 años que finalmente sería protagonista de uno de los cortos realizados. La coqueta ama de casa pretendía poco menos que bajen los extraterrestres al fastuoso modo de los Films de Steven Spielberg y un papá del colegio, reencarnación de Orson Welles imaginaba su “rosebud” escrito por las paredes de la ciudad.
Todo era ebullición, “Caos creativo”, alegría y ganas de participar. Las referencias a más de 18 historias fueron anotadas en un pizarrón, para que luego, democráticamente se elijan las tres, sobre las cuales se trabajó.

Finalmente, el pasado carcelario del edificio escolar, una mujer poseída por el demonio, y la grotesca historia de un loco motorizado ganaron la pulseada.
Bajo la lluvia implacable del sábado, con un magnífico orden que remite a las colonias de hormiga trabajadoras, todos fuimos actores, utileros, asistentes o “cebadores de mate” al único servicio de llegar a tiempo.

En el mundo de la “solitaria” Internet. Los alienados egoísmos personales, y los adictos a la televisión, no recuerdo haber vivido una experiencia tan participativa y democrática como este intento de hacer cine.

Un poco de historia

El denominado "cine con vecinos" surgió hace más de una década, en la ciudad bonaerense de Saladillo, como una alternativa más de expresión artística comunitaria. Los saladillenses Fabio Junco y Julio Midú egresaron como directores de la Escuela Nacional de Experimentación y Realización Cinematográfica (E.N.E.R.C), que depende del INCAA.

En su ciudad natal desarrollaron un método de producción de cine de ficción con la participación de los amigos, vecinos y familiares. Consiguieron así que las películas terminaran proyectadas en la pantalla grande del cine del pueblo, recuperando un rito social que se había perdido. Con simples cámaras de video digital consolidaron una prolífica actividad cinematográfica de muy bajo presupuesto. Cada película superaba a la anterior y luego empezaron a ser seleccionadas para numerosos festivales de cine de Argentina y del exterior.

Estreno Veloz

“Nunca participó tanta gente y nunca terminamos tan temprano” dijo uno de los realizadores del proyecto apoyado por el INCAA. Uno de los cortos fue editado por alumnos, ex alumnos y profesores del colegio a modo de experiencia de realización y atento a la orientación en comunicación que tiene el establecimiento. Los otros dos fueron editados por los creadores del ciclo. A las 22:00 y en el máximo espacio cultural de la ciudad: Nuestro Teatro Municipal, se exhibieron los cortos terminados. La sala estaba llena. No solo de público. Sino de emoción y alegría por la meta alcanzada. Fuimos artistas, parimos una creatura, pudimos contar nuestros sentimientos y hacerlos universales. En definitiva, fuimos felices. Desde la dulce Ariela que encarnó a una joven comprometida con la libertad, hasta la abuela que bajo la lluvia y emocionada dijo haber vivido uno de los mejores días de su vida.

Instrucciones para volar

2010-09-02T00:32:00.001-03:00

Para volar hay que estar livianos.

Para volar hay que saber dejar cosas atrás. No tener cuestiones pendientes, ni heridos a quienes volver a buscar.
El que quiera volar debe tener fe, y debe amar el cielo y los pájaros de colores.
No hay que tener miedo a que nos broten plumas y picos naranjas de aves que ponen huevos azules.
Los hábiles en el aire son seres nuevos, que construyen la vida día a día, por sobre las nubes negras de ciudades sin destino y cristianos arrepentidos.
Los hombres pájaro se equivocan y se hieren y se lamen las heridas en los rincones apagados del purgatorio.
Piden perdón y se golpean y se rasgan las alas blancas entres las espinas de las rosas y las promesas incumplidas y las metas imposibles.
Baten sus alas con fuerza, desprendiendo pedazos de recuerdos, de jornadas felices, de mesas con vino y pan, de despertares con besos de madre, y noches de hijos sin fiebre.
Para volar hay que ser valiente, desprendido, desafiante. Los pesados de alma, los gordos de culpa, los cortos de espíritu, jadean y babean y muerden el polvo de los basureros hediondos.
Ahí, en tu costado, como un bulto dormido están tus alas replegadas y vírgenes y solas.
Solo un conjuro las libera, las extiende, las bate inmaculadas pidiendo pista, pidiendo la gloria, pidiendo volar.
Como un traje viejo y pesado nos arrancamos la pena y la tristeza de tantos “no” y tanto dolor y corremos desnudos agitando los brazos, ensayando pequeños saltitos, a ver si por fin despegamos.
Volamos y quedan lejos, casi invisibles, todas las miserias y las guerras, y los tontos y tus “no”.
Acá todo es azul. Vieras que gloria. El viento te pega en la cara y todo es puro. Y escucho la voces de los muertos queridos que revelan sus secretos, pero tendrás que volar para conocerlos, tendrás que dejar la tierra atrás.
Con las palomas, entre los incrédulos y los tristes, me elevo triunfante e inmortal.

Viejos

2010-08-26T08:32:00.000-03:00

Los primeros resultados del último censo, arrojan el dato del incremento en la longevidad en nuestra provincia. Más de 280 cordobeses tienen 100 años. ¿Estamos preparados para convivir con ciudadano con características tan particulares?

No es ella. Esa imagen que devuelve el espejo es la imagen de una cárcel, de un precinto, de un “algo” que la transporta por la vida. Definitivamente, ella está adentro. No tiene edad. Con sus manos también ajadas se estira la piel borrando las arrugas aunque sea por un momento. No entiende el paso del tiempo o no quiere admitirlo. Es que desde que la trataron por primera vez de: Usted. Allá lejos y hace tiempo, comenzó a darse cuenta que su edad cronológica y su espíritu no coincidirá nunca más.

Siente que desde ahora se espera de ella un parate, un frenado, una atemperación. Desentona ágil y decidida en una sociedad hecha para los jóvenes. Donde la belleza, la delgadez y la locura de pacotilla son el pasaporte a “estar bien”.

¿Qué hacer con toda esa energía en el mundo de la juventud? Su cuerpo miente, su andar cansino miente, sus achaques le juegan una mala pasada.

“Yo estoy aquí” aquí dentro. ¿Me ven? Si son mis mismos ojos azules y mismo compromiso social, las mismas ganas de ayudar, de ser, de tenderte una mano.
Nuestra sociedad no es la única que rechaza al viejo, que lo margina o que lo deja de lado. Nada está preparado para tratarlo como se merece. Todos los días son noticia el cierre de geriátricos no autorizados, mal instalados y convertidos en “juntaderos” de abuelos que a la tardecita sacan a tomar sol como una planta o como un perrito.
Los abuelos deambulan pacientes por bancos y oficinas que los maltratan los hacen esperar o los degradan con idas y vueltas al sol rajante o a la intemperie con frío.
Los familiares aducen que tienen que trabajar. Que la plata no alcanza y que no hay quien cuide al abuelo enfermo. Cierto es que se genera una problemática social real en el seno de una familia que convive con una persona enferma. Pero cierto es también que el estado carece de ideas y apoyo necesario para servir de respaldo y contención a éste tipo de familias.
En algunas sociedades intentan generar barrios adaptados especialmente para la gente de la tercera edad. Donde cada abuelo habita en su casa pero están contenidos y apoyados por un ejercito de terapeutas y auxiliares en gerontología que trabajan en el mismo barrio.
Parece un sueño en la argentina de hoy, es cierto. Pero el aumento de la expectativa de vida, inclusive en nuestra provincia de Córdoba, nos obliga al menos a soñar que las políticas de estado dejen de trabajar en eterna emergencia, tapando huecos, y se planifique en serio una solución generalizada para esta problemática.
En Río Cuarto, el PEAM es un ejemplo, en lo cultural y social, que planificando seriamente y generando espacios de esparcimiento, aprendizaje e interacción, el adulto mayor sigue siendo un ser en pleno crecimiento, útil y dedicado, en donde su riquísima experiencia de vida debería ser aprovechada para construir una sociedad mejor.

Juramento Hipocrático

2010-08-19T11:12:00.001-03:00

Juro por Apolo el Médico y Esculapio y por Higía y Panacea y por todos los dioses y diosas, poniéndolos de jueces, que éste mi juramento será cumplido hasta donde tenga poder y discernimiento. A aquel quien me enseñó este arte, le estimaré lo mismo que a mis padres; él participará de mi mantenimiento y si lo desea participará de mis bienes. Consideraré su descendencia como mis hermanos, enseñándoles este arte sin cobrarles nada, si ellos desean aprenderlo.
Instruiré por precepto, por discurso y en todas las otras formas, a mis hijos, a los hijos del que me enseñó a mí y a los discípulos unidos por juramento y estipulación, de acuerdo con la ley médica, y no a otras personas.
Llevaré adelante ese régimen, el cual de acuerdo con mi poder y discernimiento será en beneficio de los enfermos y les apartará del perjuicio y el terror. A nadie daré una droga mortal aun cuando me sea solicitada, ni daré consejo con este fin. De la misma manera, no daré a ninguna mujer pesarios abortivos. Pasaré mi vida y ejerceré mi arte en la inocencia y en la pureza.
No cortaré a nadie ni siquiera a los calculosos, dejando el camino a los que trabajan en esa práctica. A cualesquier casa que entre, iré por el beneficio de los enfermos, absteniéndome de todo error voluntario y corrupción, y de lascivia con las mujeres u hombres libres o esclavos.Guardaré silencio sobre todo aquello que en mi profesión, o fuera de ella, oiga o vea en la vida de los hombres que no deban ser públicos, manteniendo estas cosas de manera que no se pueda hablar de ellas.
Ahora, si cumplo este juramento y no lo quebranto, que los frutos de la vida y el arte sean míos, que sea siempre honrado por todos los hombres y que lo contrario me ocurra si lo quebranto y soy perjuro.

-Sí pase…

Sentí unas enormes ganas de abrazar a la secretaria. De sacarle sus audífonos telefónicos, estrujarla fuerte, y transmitirle toda mi gratitud.
La recepcionista revivió por un instante de su diario quehacer automatizado para demostrarme que aún corría sangre por sus venas.
De golpe y entre varios como yo, con papeles en la mano y desesperados, fue madre, fue hija, fue esposa.
No somos los mismos. Muchas veces en la vida, situaciones difíciles y al límite nos convierten en seres vulnerables o feroces según la ocasión.
Por fin la nena tuvo su medicamento colocado y los vómitos al rato comenzaron a disminuir. Amé esos pasillos, las ventanas por las que entraba el sol y me sentí reconciliado con la vida.
La humanización de la atención médica es un profundo tema de debate que seguramente me supera. Pero se me ocurre necesario reflexionar sobre el mismo en una época absolutamente individualista y sobre la que ondea la bandera del “Sálvese quien pueda”.
Quizás sirva de homenaje a cientos de médicos, enfermeras y administrativas que en contra de la corriente y a pesar de todas las presiones y sinsabores que tiene, seguro, cualquier profesión, no se rinden, no se deshumanizan y aún ven el los ojos del paciente un ser desesperado y casi siempre carente de conocimientos médicos que lo sumerge en un mar de miedos, dudas y profunda angustia.
Todos trabajamos por un sueldo, por dinero, para ganarnos la vida. Algunos venden autos, papas, o servicios. Otros pretenden recuperar todos los años de estudio y esfuerzo en una profesión bien remunerada. Es absolutamente legítimo y entendible. La diferencia radica en que algunos tratan con personas, con niños, con su salud y con su enfermedad y con el profundo amor de un padre o madre por el ser al que dieron la vida. Ahí la cosa cambia. Es distinto. No es lo mismo un paquete de yerba que un ser humano. No es lo mismo un auto usado que una señora embarazada. No es igual una agonía que una subasta.
En el mundo de hoy, legiones de madres con recetas ininteligibles peregrinan por pasillos indiferentes buscando una respuesta una solución o una esperanza.
-Heyyy… Estamos aquí, somos nosotros, también somos seres humanos. -¿Ve esto que atesoro entre mis manos señorita recepcionista? Es la razón de mí existir. Un mar de ternura, una persona justa, un poeta, una ventana a la vida, un sol, es mi hijo, es una persona, un ser humano. ¿Cómo puede hacerme mala cara por preguntarle si el doctor llegó, o si atiende mi mutual o si se puede apurar porque mi principito sufre?
Gracias a usted, señorita enfermera, guardiana nocturna, destructora del miedo. Gracias por limpiar mis heridas, por regalarme una sonrisa entre noches mal dormidas, pasillos con olor a lavandina y promesas de que no va a doler.
Gracias doctor, por decirme la verdad. Por explicármela con paciencia y con ternura.
Perdón por despertarlo a cualquier hora y por no separar mi corazón de la razón.

Zo otro ¿Qué?

2010-08-12T20:19:00.000-03:00

RIO CUARTO - Se produjo en Río Cuarto la entrega de los primeros cinco zootropos fabricados por el municipio local con fondos surgidos del Edecom (Ente de Control Municipal) a otras tantas personas que desde hace años se dedican a recoger con sus carros cartones, papeles y material reciclable que dejan los comerciantes en el centro de la ciudad.

Una vez que concluyan el curso de capacitación obligatorio, los cinco recuperadores urbanos -así se llama en Río Cuarto a los comúnmente denominados “cirujas”- dejarán de trabajar con sus vehículos a tracción sangre para comenzar a utilizar los nuevos ciclomotores diseñados y fabricados totalmente en el Imperio del Sur.
Los zootropos son pequeñas unidades, con motor y caja contenedora con capacidad para transportar hasta 800 kilos de carga. Estas cinco unidades son la primera parte de un total de 20 que el municipio entregará a los recuperadores urbanos que habitualmente trabajan en las calles del microcentro riocuartense. En toda la ciudad se estima en 100 el número de carreros que viven de reciclar basura.

Rema el caballo y trepa. Si pudiera putear, putearía. Saca chispas naranjas entre resoplos y pelos transpirados. Remonta la cuesta tirando de un carro desvencijado y lúgubre, poblado de cartones y de chicos y de mocos y de frío. Tironea cartones e historias por entre las calles indiferentes. Mete y mete el caballo flaco. Decidido a patadas y gritos guturales que le marcan el camino. Como un loco acostumbrado, recorre los mismos lugares en tonos de grises, en olores de hambre, entre yuyos comestibles y perros hostiles.

El Lucho nació en el carro. Literalmente su madre rompió bolsa atrás del TOP en una noche de infierno de enero. Y el vio la luz en la maternidad Kowalt hace 35 años.

Solo lo mira al caballo, lo presiente, lo intuye. A grititos sordos lo mima como a un perro faldero o lo caga a palos como a un esclavo romano. Es un autómata. Entrenado por la necesidad y por el hambre. Despojado de todo reparo, de toda vergüenza. Comanda un ejército familiar, voraz de cartón y botellas. Viven sus vidas arriba del carro. Su universo de madera vieja y bolsas de basura. Y promesas de vida nueva e integración. Suena la fusta justiciera y lloran los pibes. Los perros centinelas vigilan y siguen y siguen y siguen como satélites de mugre a la familia sobre ruedas.

Como un Ben Hur moderno y orgulloso, Lucho esquiva miradas y puteadas entre el tránsito feroz del mediodía.

La miseria endémica de décadas no se maquilla con una moto, un casco pintoresco y promesa de papeles y patentes al día. El problema es otro. Es una familia entera arriba de un carro, un rejunte de chapas en medio de la basura que sirve de casa y años de atraso que no se subsanan con una moto nueva para la foto y con un carrito de nombre difícil.

El viajero del tiempo (Homenaje a los niños)

2010-08-05T08:10:00.000-03:00

La pérdida de la esperanza, es el último síntoma del final de la niñez. Una traición definitiva. Reírnos de nosotros mismos. Pero reírnos mal. Tenernos lástima. Recordarnos en situaciones precisas, reconocernos, cándidos e ilusionados y ahora, no poder creerlo.

Un viaje siniestro emprende el viajero del tiempo que somos, a veces. Profanando desquiciados tesoros que nos sostienen en la vida adulta. El mito del retorno, de la vuelta al hogar, de la búsqueda del perdón.

Reencontrarnos con nuestra vieja casa de la infancia, después de muchos años y muchas batallas perdidas. Como arqueólogos locos, recorrer el patio, los pasillos, los árboles sobrevivientes y vernos allí. Adivinar el lugar exacto, donde fuimos felices y tratar de juntar con esas escobillas de los detectives, los rastros sobrevivientes de aquella felicidad.

Es un sacrilegio, un despropósito, una auténtica profanación. Es que no somos los mismos. Es imposible volver. Dejémonos en paz.

El sabor de la primera vez no se repite sencillamente porque es una conjunción fortuita de cosas, independiente del dinero, nuestra alcurnia o la importancia de nuestro barrio. Es una alineación de planetas con el condimento puro de la absoluta inocencia de la infancia.

Eso debemos rescatar, ahora que se dice que festejamos el día del niño. No, sus morisquetas graciosas, que canten y que bailen o que imiten a Tinelli. Debemos festejar su inocencia. Debemos ponderar su capacidad de asombro y su falta de maldad.

Cuando un papá definía a su hijo con capacidades diferentes, la definición que más me llamó la atención, fue cuando dijo que su hijo ya adulto era un niño eterno. Un niño eterno, un imposible maravilloso que arreglaría el planeta en un abrir y cerrar de ojos.

Los viajeros del tiempo ensayan excusas inútiles, como: -¡De curioso quería pasar a ver como estaba la casa ¡ o ¡pasé por lo de mi primera novia a ver como estaba¡ o _ Pibe, ¿No me mostrás ese autito? Mentira, queremos saber si somos capaces de robar la fórmula de la felicidad. Extraer de alguna manera el ADN de aquellas instantáneas inolvidables que se pierden en el tiempo. Las experiencias comprobadas, son francamente deleznables. Nuestra terrible selva ahora solo son dos o tres árboles muertos de frío. El pasillo que hacía las veces de río, pista de patinaje, campo de batalla, o monte Everest es solo un pasillo triste y mal iluminado. Y sobre todo tus ojos dueños del universo y de todos mis suspiros hoy son solo un par de ojos que revisan cuentas o repasan vidrieras entre amigas sobre maquilladas y ofertas de descuento.

No. Es imposible volver. Los niños son otros, los niños son ellos.

Los Mayas en Chichen Itza arrojaban a los xenotes sagrados a niños, para ofrendar a los Dioses lo más puro y genuino que tenían.

Dueños del mundo, constructores de infinitos, almitas de Dios, tiernos totales, guardianes de la lágrima y de la sonrisa. Valientes inmortales, feroces defensores de la mamá.

Condenados a morir cuando el indefectible adulto torpe brota en nosotros y deambula loco buscando el niño que fuimos.

El llamado del blues

2010-07-29T08:16:00.000-03:00

Pablo “soplete” Basso es uno de los mejores armoniquistas del país. Toco junto a un Mollo fascinado en Tilcara y a las ballenas en el estrecho de Magallanes. Pequeña semblanza de un pibe que respira blues.

Soplete es una masa, un personaje, un músico tremendo. Tiene algo de transumante de viajero eterno, de peregrino que destila libertad, en su música y en su vida. Pablo Basso se llama, pero para casi todos es: El soplete. Un músico errante que deambula escenarios, bandas de rock y blues en pueblos perdidos o en grandes ciudades, por veredas polvorientas o en restaurantes internacionales. Lleva equipaje liviano: Un morral y una armónica.

Soplete se amalgama, se mimetiza, se confunde con el paisaje y traduce los mensajes de las cosas, de las siestas del norte, de los atardeceres lejanos o de los puchos apagados en los ceniceros de “Cinzano”. Los transforma en lamentos agónicos de historias tristes de mujeres idas, en traiciones y desconsuelos y en esos amores rancios y golpeados que como árboles arrasados renacen a la fuerza de cariño. Las transforma en melodías de blues.
Es un alquimista loco con una técnica exquisita, que convierte a la armónica “diatónica” (la más simple y rudimentaria de todas) en una cajita mágica plagada de tonos y semitonos imposibles.

En Youtube, si uno pone: Divididos-burrito-Tilcara, se encuentra con dos videos que reflejan a Mollo de Divididos, rendido a sus pies, en una ceremonia antiquísima: La de el maestro que se rinde al talento y a la inspiración. En una plaza de Tilcara cantan “El burrito” y el “solo” de soplete le arranca al marido de la Oreiro reverencias y fascinación.

Solplete también tocó con Papo “El Carpo” y a las ballenas del sur. En un video antológico puede vérselo sobre la cubierta de un buque científico en el que estuvo embarcado un año y medio,en una atardecer rojizo y furioso impregnar todo de blues.
El músico habla poco y “tunea” las armónicas nuevas porque: “cada vez viene más chotas”, dice. Con precisión de relojero las afina, les tapa las fugas de aire caprichoso y las mima. Yo creo que les habla, las domestica, las convence.

En Cuzco a pasado temporadas largas con bandas formadas por músicos del mundo entero que sucumben al encanto de una melodía, como los ratones al famoso flautista de Hamelin. Es que solo unos pocos privilegiados hablan verdaderamente ése idioma universal que exorciza fantasmas y prescinde de todo otro intento de comunicación: La música.

Pablo estudió cine y realizó otros trabajos esporádicos. Pero solo hasta que un llamado misterioso lo obligó a volver al camino, a los escenarios y al blues. Disfruta la vida como le viene, portador de un don maravilloso se sumerge en las aguas heladas de la alta montaña y se ríe como un niño o como un ser en sintonía con el universo.

Soplete es cosa seria, habla el idioma del blues y deambula entre nosotros. Uno de los mejores armoniquistas del país, camina despreocupado por las calles de Río Cuarto esperando atento el próximo llamado del blues.

La perra que rebota

2010-07-22T00:32:00.001-03:00

¿Una perra vieja tiene orgullo?

¿Una perra ciega, vieja, y descaderada es portadora de un mensaje?

La perra de Marcela y Mariano parece un banquito sucio, una oruga, un lamento.

Llegó al almacén del barrio por casualidad, porque no ve nada.

Su método de viaje es simple: Rebotar. Rebota contra las cosas y sigue. Rebota contra las pircas de las casas viejas, contra los camiones estacionados, contra los campitos con yuyos, contra los perros feroces.

Rebota y sigue, la perra de Marcela y Mariano. Y así rebotando un día entró por la mismísima puerta del almacén y claro: Rebotó contra las lechugas, contra la leña en bolsa, contra los zapallos, contra los chicos que piden figuritas y contra la heladera.

¿De donde habrá venido la perra que rebota? ¿Acaso varias cuadras? ¿Acaso varios barrios? ¿Acaso de acá a la vuelta?

Ese último rebote fue el más feliz de su vida. Aunque nunca pide nada, encontró el amor en una familia maravillosa, de esas capaces de no comer hasta que no coma el perro. Vive un sueño. Desde hace un tiempo solo rebota contra cosas felices: Frazadas calientes, manos amigas, trapos de piso, y leche caliente en platito. Rebota contra cosas amorosas, caricias de chicos buenos y sabrosos olores a mañana despreocupada.

El mítico Cristo de Elqui (Tema central de la última novela ganadora del premio Planeta) decía que todos los seres vivos son dignos de respeto. Porque hasta ellos también llegó el poder creador y la llama divina del que todo lo puede.

En secreto admiro la constancia y el valor de ésta creatura. A veces la observo sentada en la vereda con su hocico viejo hacia el viento. No viendo nada, o quizás viéndolo todo. Paso mi mano frente a sus ojos blancos para comprobar que no me engaña. ¡Que loco que estoy! ¡Una perra que engaña! Tan humano me he puesto que desconfío hasta de una perra ciega. Le pido perdón, en realidad pienso que le pido perdón porque si alguien me escucha dirá que desvarío.

Si hasta parece que tiene un destino, una misión de la que no duda ni teme. Mientras espero mi turno entre chicos gritones y señoras con bolsas, la perra camina dos pasos difíciles como si antes de empezar tuviera que hamacarse. Resopla pero tiene la cabeza erguida. ¿Cuál será la última imagen que retuvieron sus ojos? ¿Otro perro? ¿Un antiguo dueño? ¿Una mano amiga?

Mariano está amargado y Marcela lloró todo el día. La perra que rebota se perdió, se fue, desapareció. Justo el día de la final del mundial, Mariano pasaba el piso y la perra quiso entrar. De cansado, no de malo. La mandaron a pasear: _Perra y la p…Ella dio la vuelta y partió con rumbo desconocido. Pensaron que se quedaba en la vereda. Pero la tarde se hizo noche y no volvió.

¿Una perra tiene orgullo? Parece que si mi amigo.

La buscaron por todo el barrio como locos. Por el campito de enfrente, por la plaza, en la calle asfaltada, en los patios de las casas. No está. ¿Tan lejos podría llegar una perra ciega, viejita, descaderada y que rebota? Quizás sí.

Pasaron muchos días y en la casa hay tristeza. Falta algo y sobra un plato. Cuando el viento mueve la puerta salen corriendo a revisar si no es un rebote amigo. No, nada, El otro día la temperatura llegó a diez grados bajo cero y la dieron por muerta. Mariano se hecha la culpa. Quizás por eso cuando una vecina le trajo el dato que había visto una perra chiquita y sucia entre los caballos del campito a tres cuadras, allá fue como una exhalación, como un arrepentido.

Era un bollito entre los caballos gigantes, claro ya acostumbrados a sus rebotes. Está flaca y adolorida, pero no le hace falta ver nada cuando con aire de victoria vuelve a casa en los brazos de Mariano. Ya está de nuevo en su trapo y con su leche.

Perra loca y ciega, no le teme a nada. Nunca más dudé de ella. ¿Cómo esquivó los autos y el colectivo? ¿Cómo se entendió con los caballos? ¿Cómo resistió la helada? Templanza, perseverancia, lucidez, esperanza, ganas de vivir. Todo eso duerme ahora en un trapo al lado de un plato de leche caliente.

Norberto Rubini: El hombre que cuidaba una planta

2010-07-15T00:29:00.001-03:00

La muerte de Norberto Rubini, puede haber pasado desapercibida para la mayoría de los ríocuartenses Pero la desaparición física de este vecino es una causa de profunda tristeza.

Nuestro primer encuentro fue allá por el 2003, una mañana de sábado, cuando aún transmitíamos nuestro programa de radio totalmente desde exteriores. Nos había llamado la atención, la proliferación de nuevas obras de construcción y la aparición de un personaje nuevo en la vida de la ciudad: El vecino de esas nuevas obras, “El damnificado”.

Luego de golpear su puerta aquella mañana, apareció un hombre amable pero preocupado que no tardó en contarnos sus penurias y amargura por la implantación de una mole enorme, literalmente pegada a su casa.

Un hermoso chalet en calle Buenos Aires 932, empalidecía para siempre enquistado a una bestia de 8 pisos y 42 departamentos construidos en un terreno de 10 metros de frente.

En aquella oportunidad, no hablamos mucho. Norberto nos contó del esfuerzo para tener su hogar, de los largos años como vecino del barrio, y de cómo el patio, sus plantas, su perro y los yuyos de entre el pasto ya no serían los mismos.

La obra estaba en marcha, con sus ruidos, con su mugre, con sus golpes y con la promesa de un sinfín de ojos mirando hacia su patio por el resto de su vida.

Quizás los responsables del edificio no hayan violado ninguna ley, ni faltado a la letra de ninguna ordenanza. Pero en aquellos días el espíritu de Norberto fue golpeado para siempre. Era el principio del fin. Le aconsejamos que se uniera con otros vecinos que tenían la misma problemática y que insistentemente llamaban a nuestra radio para pedir alguna ayuda.

El boom de la soja, la memoria vívida del corralito y otros desmanes, ahuyentaron los depósitos de los bancos y presentaron un panorama de liquidez que se volcó a la inversión inmobiliaria. Es cierto: Esto incrementó la mano de obra y fomentó a la enorme industria ligada a la construcción pero hirió de muerte a Rubini y angustió a miles de ciudadanos inocentes que ahora limpian las hojas de sus plantas de la cal y polvillo todas las mañanas.

Las cosas se hicieron mal, la ciudad creció como quiso y no a la luz de un plan ordenado y estratégico que incluyera a todos.

El código de planeamiento urbano parece intocable ante los popes de la industria que presionan a los concejales con constantes amenazas de despidos y quita de apoyo político. Retoques de ocasión ante el ruido de los Autoconvocados, liderados por Rubini no alcanzaron para proteger a los danificados por completo.

No se niega el progreso, ni el legítimo negocio. Se pretende ser inteligente y por ejemplo no poner al borde del colapso a la red de agua y cloacas del micro y macro centro de la ciudad, cuando aún el ya insuficiente “canal aliviador” 25 de mayo está en veremos. Una vez más, obramos a la “riocuartense”, a la “argentina”. Corriendo detrás de los problemas en vez de preverlos.

No se trata solo de Rubini y de su muerte. No se trata de un hombre y su planta. Se trata de los derechos de todos, sin perjudicar a nadie.

El limonero del fondo, el sol manso en las siestas de invierno pegando en el placard y en la cama. El sentarse en el patio a contar las estrellas después de una agotadora jornada y la sensación de deber cumplido cuando al fin se tiene la casa propia entre tantas batallas perdidas y madrugadas, no se negocian con nadie.

No hay derecho a que se raje mi casa a que se mueran mis soles, a que las siestas se pueblen de gritos, golpes y puertas cerradas. Basura, escombros, fierros y latas. El lejano horizonte, ahora, es una pared tremenda, gris, ajena, odiada.

No se trata de un hombre y una planta, sino de con qué fuerzas comenzar las mañanas.

El viaje

2010-07-01T00:32:00.000-03:00

Al final, el único camino posible es ser uno mismo….

Somos eternos buscadores de un camino, de una ruta, de un sendero. En el fondo, de una razón de vida. Como cuando somos chicos y probamos cientos de firmas, ensayando la nuestra, nos medimos trajes, personalidades, formas de ser. Somos, a veces liberales, bestiales, indiferentes o sensibles. Abogamos por causas perdidas, salvamos perros, ballenas, bosques, o pinguinos. Hacemos marchas o protestamos contra ellas. Nos politizamos o aborrecemos a los políticos. Hacemos dietas de la luna, del sol, de los militares, del limón. Somos sucesivamente flacos, gordos, yoghis, o ciclistas. Hacemos Pilates o nos lavamos las manos como Poncio Pilatos.

Nos abrazamos fanáticos a todas las tendencias, a todos los gurúes y las modas. Probamos un ajo todas las mañanas, vamos a sanadores, profetas, viejas adivinadoras y curas sanadores. Deambulamos como locos sufriendo, puteando, despotricando, amando o solo viviendo. Escuchamos a amigos con soluciones salvadoras, médicos holísticos, o ex deportistas devenidos en líderes de masas. Nos volcamos por igual a la religión o a la superstición, a las guerras o a las derrotas. Descubrimos negocios millonarios que fracasan estrepitosamente o probamos formulas mágicas en la ruleta de la vida.

Pasamos, indiferentes ante los dramas más amargos y ante los triunfos esporádicos.

En el fondo, siempre fuimos nosotros. Siempre fuimos los mismos. Moldeados dirían los psicólogos en nuestra etapa de socialización primaria y secundaria, con nuestros “ellos” y “súper yo” o con la fusta del viejo acechante detrás de la heladera.

Es imposible cambiar. Es imposible no ser uno mismo. Eso sería lisa y llanamente una impostura destinada al fracaso.

El “viaje” es ser nosotros mismos. Como la cebolla, sacar nuestras sucesivas capas y dejar el corazón a flor de piel. Luego, el desafío más grande, será vivir en consecuencia. Ser “eso” que descubrimos en nuestro interior. La tarea no es para nada sencilla. Muchos quedaron en el camino, viviendo vidas prestadas hasta el último suspiro o hasta la mismísima tumba. Francamente no se si yo pueda. Allá voy, como sea, por el río de la vida, dejándome llevar, encontrándome, descubriéndome, buscando mi nota en la sinfonía del universo. O al menos aspirando a irme de este mundo sabiendo que hice, mi máximo esfuerzo.

Los pibes que juegan con tierra

2010-06-24T00:32:00.000-03:00

Los pibes que juegan con tierra no soportan mentiras.

Parece que saben los códigos de la vida elemental de los vasos de plástico y los pozos en el fondo del patio para ir a cagar.

Sus miradas duras ya entendieron todo antes de cualquier esbozo de explicación. Saben de madres gritonas y promesas incumplidas. De jugar con muñecas prestadas y autitos chocados.

Un ángel polvoriento se les aparece trasnochado y les dibuja palotes y letras cursivas de las difíciles. Les golpea la cabeza con lápices mordidos y los salva de la obscuridad a la que nunca temieron. Estos pibes se criaron en penumbras difíciles de pedradas a patrulleros y cumbia barata. Cuentan cuchilladas y puteadas como tus hijos barbis y huevitos kinder. Se bancan la helada de cojudos e inconcientes entre mocos y paspaduras.

Sus demonios no son los míos. Son más rastreros, mundanos, son punteros de traje y corbata o camperas de cuero que cada tanto los llevan en combis con números, junto a sus padres después de una leche con chocolate y discusiones agrias por colchones y chapas usadas.

Los pibes que juegan con tierra enlazan los caballos flacos entre la basura para ir de gira por un centro áspero donde los cartones son tesoros que “aquellos” tiran siempre con una maldita cara de culo.

-¿Cómo mierda me saco del pecho este resentimiento amargo que no se apaga con nada?
Como expedicionarios, cada tanto aparecen por el barrio “unos” con el nombre de Dios en su boca blanca y en su panza de leche. Y revolean la biblia y ponen grabadores con cánticos y alabanzas y adivinen…promesas de salvación.

Los pibes que juegan con tierra tienen mirada adulta, de cagada a palos y patadas en el culo. Y cara de náufragos de basural interminable entre la calle de las putas y el río viejo.
Cansados los pibes se ayudan entre si con esa sabiduría ancestral de los desesperanzados. Corren detrás de los autos. La gente piensa que de hincha pelotas, ellos, como mandando mensajes a esa civilización que está siempre mas allá.

--Sobre el plato de lata hay una vela milagrosa que dijo el cura nos protege de todo lo malo del mundo. En ella vive el Espíritu Santo y está encendida con la misma llama de esa vela gigante con cintas de tela alrededor que hay en la parroquia.

Ella cura todos los males y alumbra apenas los rincones de la pieza y a mis hermanos y a mis perros y al tipo que está con mi mamá. Y a mi yegua y mi maestra y al Tomy, mi amigo.
Pueda ser que nos traiga comida y una remera argentina y ropa para mi mamá y fichitas para el Disco.
Afuera el frío es pasmoso y las bolsitas de nylon se pegan por miles en los alambrados.
Pajonales sucios, perros flacos, y muchos puentes que cruzan por esos mundos de allá. Lejos de los ranchos, las muñecas sucias y la vela milagrosa que se acaba de apagar.

Mundiallllllllll

2010-06-16T22:38:00.000-03:00

El mundial lo invade todo. La gente manda fotos a los canales, de perros con gorras de argentina y personas soplando la vuvuzela debajo del agua. Aprendimos que la Jabulani es una mala pelota y que Maradona le mandó a decir a Pele que volviera al museo. Todos sabemos de fútbol y ensayamos fechas y nombres de supuestos héroes olvidados que la embocaron en el último minuto de no se que partido allá lejos y hace tiempo. Periodistas “deportivos” devenidos en filósofos de todo, analizan como juega España, el devenir del derrame en el Golfo de México, y de paso como salió Ricardo Fort de su última operación. De la Sota se paseó con una remera argentina por el puente de “todos” en una linda noche con 2 grados bajo cero, pero dejó en claro que es argentino. Todo lo que se vende se vende con una pelota o una camiseta o una foto de Messi con cara de pavo. Todo es mundialllll, geniallllll, “maravillosallllll” me tienen los huevos al platomalllllll. Inundaron la ciudad de fixtures que nadie llena y figuritas que nadie pega. La camiseta original está 340 mangos y la trucha 30 pesos y los chocolates con envoltorio argentino saben igual a los otros. Los comercios del centro se ponen creativos con sus vidrieras y las decoran con banderas, pelotas, cornetas, pelotas, modelos, pelotas, cintas celestes y blancas y pelotas… Uno, en un rapto de creatividad simuló incrustar una en la vidriera. Era cuestión de tiempo hasta que se la afanasen. Duró tres días.

Las promos del mundial prometen precios mundiales y ofertas mundialistas y descuentos mundanos para este mundo. Terminamos empernados mundialmente también pidiendo la hora cuando llega el resumen con la reiteración de los mejores momentos de nuestro endeudamiento.

Y mientras, esos raros seres taciturnos a los que el fútbol les provoca menos emoción que un operativo de la policía fiscal de Sotile, deambulan como ahogados de tanta fiebre mundialista. Buscan rincones neutrales, al menos con revistas viejas o asépticas de pelotas y banderas. Allá van: Los Frankel, y mi tía, mi amiga Nerd, y el linyera de frente de la terminal que tiene algún pequeño problema más grave que saber si ganó argentina o Messi se encontró con su destino.

Mientras, vuelvo a casa, pateando vuvuzelas y banderas, papel picado usado y petardos explotados, sinceramente deseo que este mundial no solo sirva para que los muchachos de Gamsur se salteen algunas cuadras cuando juega la selección o nuestros legisladores aprueben proyectos entre gallos y media noche. Deseo fervientemente que los pibes emocionados en el recreo entiendan que festejar el fútbol está muy bien. Pero que al país profundo y postergado le vendría bárbaro aunque sea una pequeña cuota de esa pasión para resolver los viejos problemas que perduran después de los goles y cornetas y cuando el último que festeja cierra la puerta y apaga la luz.

Casas de Fuego

2010-06-10T15:13:00.001-03:00

Aún no se acallaron las emociones por la inauguración del nuevo puente. Todavía se mantiene una sonrisa socarrona de algunos funcionarios satisfechos por él “deber” cumplido y los votos “adentro” (Suponen ellos, todavía con un análisis paleolítico de la política) y la cruda realidad nos despierta con un puñetazo en la cara. Es que Río Cuarto puede ser la única ciudad de Córdoba donde hay focos activos del mal de Chagas. Recientemente y a 5 minutos del magnífico puente inaugurado se detectaron casos positivos en varios integrantes de una familia boliviana dedicada a la fabricación de ladrillos.

El problema

Esta enfermedad, que actualmente afecta a 24 millones de personas en Latinoamérica y provoca 45 mil muertes cada año, es causada por un parásito denominado Tripanosoma cruzi. El parásito llega al ser humano a través de la "vinchuca" (Triatoma infestans), un insecto que encuentra especiales condiciones para desarrollarse y multiplicarse en las deficientes estructuras habitacionales de vastas regiones de América.

La enfermedad que transmiten las deyecciones del parásito es simultánea a la picadura, que no produce dolor. Se vincula a un cuadro agudo más o menos inmediato y a otro crónico, alejado en el tiempo y de más gravedad. El primero puede no notarse en una gran mayoría de casos, y responde bien a las drogas, que logran una curación completa. De esta fase, que presenta manifestaciones mínimas y puede pasar desapercibida, se pasa lenta y silenciosamente a la más seria que es la fase crónica: entonces se producirán lesiones en el corazón, en el aparato digestivo y en el sistema nervioso central que caracterizaran con diversas manifestaciones a lo que conocemos como enfermedad o mal de Chagas

No hay puente que valga

La noticia es terrible y nos recuerda que muchos de nuestros conciudadanos conviven diariamente con la miseria, la basura, paredes de adobe y techos de paja como hace, precisamente, más de doscientos años.

La problemática de los hermanos bolivianos que desembarcan en nuestra zona no es nueva. Generalmente están indocumentados y en condiciones laborales de cuasi esclavitud. Vienen atraídos, parece mentira, por condiciones de vida mejores que las que abandonaron en su país. A veces las quintas del cinturón verde, en la época del 1 a 1 la construcción y ahora la fabricación de ladrillos. Es vox populi que son mano de obra barata y dócil y que en general hacen pocas preguntas. Nuestros iluminados fiscales deberían averiguar de oficio, quienes son los responsables de ésta trata de personas en pleno siglo veintiuno y prácticamente a la vista de todos.

Ni en sus peores pesadillas el Dr. Abrile, encargado del área de salud municipal, imaginó que el enemigo no sería el dengue o la gripe A, sino la enfermedad que desveló al Doctor Salvador Massa hacen casi cien años atrás.

Las autoridades epidemiológicas de la provincia desembarcaron rápido pero llegaron tarde. Siempre se llega tarde cuando lo endémico es el hambre, la miseria, la postergación y la ignorancia.

La noticia es grave, incontrastable, lapidaria. No alcanzan los comité de crisis comunicacionales y los más avezados asesores para que el gobierno disimule lo indisimulable.

Cuando la pobreza que se pretende combatir es la de los huichí o tobas del norte argentino, cuando las campañas solidarias son a favor de los hermanos de Haití o de Chile es hasta cool pasearse por la plaza Roca con el escudito de una flamante ONG pidiendo donaciones. Pero da la sensación que cuando la miseria es nuestra, miramos para otro lado. No deberían pasar ni horas para que los propios y extraños que se rasgan las vestiduras por las “pintorescas” desventuras ajenas, se movilicen por cientos de riocuartenses hacinados, privados de todo y con la muerte acechando desde una hendija cuando se apaga una vela.

Tu nombre

2010-06-01T00:44:00.005-03:00

Un vendaval furioso, quiero, borre tu nombre y lo destierre del planeta y lo condene para siempre.

Lo eleven las trombas de agua salada y lo revienten contra las piedras y el musgo.

Que se mezcle con el mar esmeralda testigo de cien naufragios y se confunda con el agua que respiran los peces.

Y seas anónima, innombrable, fugaz e inexistente.

Que ni el recuerdo de tu sombra se aparezca en los fogones rojizos entre redes y pescadores.

Que en la arena que alguna vez pisaste se borren tus huellas de princesa, a fuerza de olas y olas y penas y gaviotas.

La luz vigía del faro inmortal, te busca paranoico entre las sombras negras y las crestas blancas y los remolinos profundos y las mareas pacientes.

Y por fin me abandono a la deriva, a merced de caracolas y ballenas, a merced del agua fría y los arpones.

Me hundo y renazco y transmuto en ostras y peces, en bancos de arena marinos, en mascarones de barcos hundidos y en aletas de peces de colores.

Y me raspo con estrellas de mar, y me friego con esponjas y pingüinos y me hago devorar por tiburones celestes las partes de mi cuerpo que alguna vez te tocaron en silencio.

Y tu nombre sigue ahí inmutable y maravilloso grabado a fuego en mi corazón carcomido.

El profeta Job

2010-05-13T01:25:00.001-03:00

Se sintió el profeta Job. No podía creer lo que escuchaba. Lo que el medico le decía. Siempre creyó que ella aguantaría cualquier cosa, cualquier prueba. Pero un hijo es un flanco indefendible, expuesto a flor de piel. Una bendición inconmensurable y una frontera lejana que nos quita el sueño y nos requiere centinelas permanentes.

El sufrimiento a veces es un hueco hondo en el medio del estómago, una congoja eterna que nos tira al piso y nos reduce a enanos de piedra que no quieren ni respirar. Miramos desesperados el piso, la tierra, las hendijas, buscando una grieta que nos trague y nos despierte y nos convenza que solo era una pesadilla. La trampa mortal es que no es un sueño, es de verdad. Es la pura realidad que nos desarma atacados por la espalda.

La nena tiene una enfermedad incurable. Su hija. La luz de sus ojos. Su misma carne con vida propia y dueña de toda la inocencia del mundo: Sufre, sufre. Sencillamente le duele el cuerpo y el alma. No hay a quién reclamarle, a quién pedirle explicaciones o rendiciones de cuenta.

La criatura pregunta ¿Porqué? Y el piso se mueve y falta el aire y un monstruo terrible extiende sus brazos dentro de nuestro pecho destrozando todo a su paso, con pulmones corazón y todo. Y la mala noticia es que no estamos muertos, no podemos morir.

El resto del mundo es una nube indiferente, lejana, informe. Parece que allí habitan figuras que eran personas o amigos o jefes o cosas. Los separa un abismo. Ya no habitan el mismo planeta. La madre y el resto del mundo se separaron para siempre. Me parece, ya son especies distintas.

Cada recuerdo es un puñal. Cada ilusión de la nena, un ardor inconmensurable. Inmenso, créanme con todo el legendario y viejo significado de la palabra.

Algo que se asemeja a un médico explica y explica y ella, desconfiada abraza las paredes inmundas y a los otros chicos felices y sanos que le dan envidia. Y se reconoce reducida a la mínima condición humana. A un ser que mataría a su madre por una esperanza.

Caníbal de la vida, la madre ataca todo lo que se mueve, lo que respira, lo que palpita.

Es un naufrago, un sobreviviente, un ave que mata o muere en el risco por la comida de sus hijos.

Duele: No alcanza. Sufrimiento: No sirve. De verdad no hay palabra que defina eso que siente.

Parece loco. Pero el perro sucio y flaco que la mira desde la puerta del hospital desganado, la sigue con ojos de “te entiendo”.

Ya es un zombie, inmune a todo, y con estampitas de santos en el bolsillo viejo, entre papeles con teléfonos, aspirinas y monedas.

Es inmortal, para colmo de males. Abrazada a una cama de hospital, al recuerdo de su hija y a eso que se parece a ella y refleja el espejo en las mañanas.

La buena muerte

2010-05-04T23:32:00.002-03:00

Reducción

Falleció a los pies del Cristo de la Buena Muerte

Una señora de 95 años que asistió a la misa por los enfermos falleció a los pies del Cristo de la Buena Muerte luego de sufrir una descompostura. Pidió encarecidamente a su familia que la llevaran hasta Reducción porque sentía que el año que viene no iba a poder estar.

Esperó hasta estar en los pies de Cristo para decirle adiós a su vida…
Teresa Ramelia, oriunda de Laboulaye, tenía 95 años y el pasado fin de semana murió a los pies del Cristo de la Buena Muerte luego de sufrir una descompostura producto de un paro cardiorrespiratorio.
Teresa estaba acompañada por su hija y un primo, quienes manifestaron que la mujer les había pedido encarecidamente que la llevaran hacia Reducción para visitar al Santo Cristo, ya que -según había dicho- “sentía que el año próximo no iba a poder estar”.
Fuente: Móvil Regional - Staff LV16.com.

Cansarse de vivir no es pecado. Cansarse de vivir es solo eso. Haberlo visto todo, ahora con ojos viejos, con pasos cortos, con dolor en la espalda. Con cientos de derrotas y varias victorias. Con amores perdidos, petrificados en el fondo del tiempo, como fotos en paredes amarillas pletóricas de recuerdos dulces y telas de arañas.

La vieja dulce, lo vio todo, lo sufrió todo. El camino le reveló uno a uno sus secretos, sus cábalas, sus retruécanos advenedizos, y sus acertijos imposibles, infinitos.

Las pasiones cometieron un error. Miraron hacia atrás en el Averno de la vida. Dudaron. Son estatuas de sal. Anquilosadas, son salitre marrón en los profundos recovecos del corazón.

La vida es una elección permanente. Un escrutar caminos y huellas, un “dejar partir” como los palos secos en el río correntoso.

La señora se sintió morir, supo que era su hora. Noventa y cinco años de vida, una familia hermosa y una bella historia que contar. La certeza de una tarea cumplida.

Una vida vale un mundo. Una vida somos todos, camino a la cruz, la noble dama que sabe que va a morir. El Cristo noble cobra vida, ilumina el santuario repleto y la madera tiembla y se rasga y trepida. Caen los clavos, rebotan en el piso limpio, casi en las rodillas de la gente que no ve nada.

Un Cristo formidable recorre después de dos mil años la nave principal entre chicos mocosos y promesantes. Inspira profundo en sus pulmones de madera y tierra y años y ve lo que somos los hombres. Se avergüenza y se enorgullece en partes iguales. Nos perdona.
Aún cruje cuando camina y como sabia sus venas transportan la sangre nueva y eterna que cae en gotas pesadas en el piso cuadriculado que es un universo.

Se entrecruzan los dedos de madera y carne y los de la anciana que sabía que él iba a bajar. Se saludan como viejos amigos que se encuentran después de años de no verse y se abrazan y el cristo musita un rezo antiquísimo en hebreo que ella entiende.

La gente en la misa se da la paz y el cura eleva el copón invocando el milagro más famoso del mundo.

-Este es el cuerpo y la sangre de Cristo… Dice el sacerdote y Cristo y la anciana caminan despacio hacia la cruz. -Hacia mí cruz dice Cristo.

Se ayudan a subir, uno al otro, se tienden la mano, se clavan los clavos después de limpiarse las heridas. Se acomodan la corona de espinas y se dan la paz y nosotros impávidos e ignorantes nos vamos entre cánticos, pisando unas gotas de sangre que curiosamente aparecieron en la nave principal.

La tierra tiene fiebre.

2010-04-22T00:44:00.000-03:00

La tierra tiene fiebre, necesita medicina,

y un poquito de amor que le cure la penita que tiene.

La tierra tiene fiebre, necesita medicina,

y un poquito de amor que le cure la penita que tiene.

La tierra tiene fiebre. Tiembla, llora, se duele del dolor más doloroso, y es que piensa que ya no la quieren. La tierra tiene fiebre. Tiembla, llora, se duele del dolor más doloroso, y es que piensa que ya no la quieren.

Dios perdona al hombre a veces, la naturaleza nunca. Reza una canción de Los Piojos.

Pasó el día de la tierra y es solo eso: un día

En el fondo, lo que nos pasa, tiene que ver con el orgullo y con la desidia. Con un individualismo duro que nos viene desde los genes. O con la frase: La culpa “siempre” es de los otros.

La red pulula de ONG’S “verdes” y para todos los gustos. Legiones de jóvenes, movilizados al menos cibernéticamente, bajo consignas tales como: Salvemos a las ballenas, apaguemos la luz, adoptemos una foca, o plantemos un árbol. Quizás traicionados en su buena fe, parece, juegan a que cambia algo para no cambiar nada.

Que se disfrazan de pingüinos en el congreso, que pintan el Obelisco de verde, o que se atan a una topadora en el Impenetrable.

Mi conciencia tranquila si salvo a un Axolote de la pecera carcelaria, pero impávido ante el hambre y frustración del vecino de al lado.

Es que la salvación viene de adentro, del cambio de cada uno, lejos quizás de los micrófonos y las cámaras y cerca de nuestro corazón.

Es una trampa que atonta e inmoviliza a jóvenes despolitizados e indiferentes en una eterna cinta de Moebius, para salvar las conciencias atormentadas de las ricachonas a la hora del té.

La onda verde vende, pero no sirve. Desgrava impuestos a empresas contaminantes y transforma en héroes bohemios a aventureros de ocasión.

En buena hora por los jóvenes supuestamente redimidos al desempetrolar un lobo marino o devolver cuatro patos a la laguna. El problema es más serio. Es inherente a toda la actividad humana y a los paradigmas más profundos de la política bien entendida. El cambio debe venir desde dentro y dejar de ser un espectáculo pintoresco para convertirse en un axioma absolutamente serio.

La catástrofe es irremediable. La esperanza NO es parte de la solución a un problema. Es solo una maniobra distractiva antes de un final inevitable.

¿Alguien cree que salvaremos un bosque antes de salvar la vida de un hombre?

“Poronga”

2010-04-15T13:33:00.000-03:00

Las historias de cárcel son sórdidas y truculentas, son lamentos de muertos vivos, de culpables e inocentes que matan o mueren olvidados entre las manchas de humedad.

El objetivo primordial es no pensar. Abstraerse loco, del paso del tiempo y de lo que pudo haber sido. Pensar la “cagada” mil veces y mentirse razones de porqué no quedaba otra, de porqué salio mal.

Los ojos de los muertos se aparecen por el techo o por el piso. Los gritos de los “achacados” se oyen inconfundibles en las putas mañanas frías.

Los “porongas” ya están muertos y van al frente. Y te la ponen sino te plantas cojudo en la puerta de los baños.

La droga, la tuberculosis, o el Sida o la pena o el olvido, te van a matar, poronga puto. O los ojos de tu vieja después de la requisa. O el cuento de que a la Gladis se la pasó el Alcides.

Solo hay cielo en el patio y gris y tierra y goma.

Como almas en pena, los días de visita, la familia sagrada demuestra que el amor es insondable y no reconoce nada. Siempre son hijos, hermanos o padres.

Será cuestión que ayudado por la merca, los barrotes sea gotas de una lluvia salvadora y fresca y los tumberos, grandes amigos de la infancia en truqueadas fenomenales entre asados y familia. Será cuestión de que el foco apagado sea el sol y yo un héroe dormido en un castillo y no esto que soy, tirado por horas y horas y verdugueado y culpable.

El “gorra” que me mira se pasó la mitad de su vida conmigo, y cobra un sueldo de mierda y me filtra las pastillitas picantes. Las que transforman el guiso podrido en milanesas con papas fritas, todos los días y todos los años.

Siempre me juro que soy inocente y que voy a cambiar y que los de afuera son caretas mal y que el techo destartalado me acuna y me miente, que me quiere y me abraza.

Sueño que salgo por la puerta del frente, y mis hijos aún son chicos y mi mina me quiere y mi vieja esta viva y me abraza orgulloso y nunca mate a nadie y pido perdón.

Pero acá, los sueños no existen. Solo las pesadillas, las malas noches de sombras y enemigos y monstruos que te comen el alma hasta la próxima puta pastilla.

Otoño

2010-04-08T18:47:00.000-03:00

El primer frío del año fue como un mazazo impune que agita los miedos y enciende las alarmas.

Nos despertamos del letargo dulce que suele acompañar a los meses de verano, donde todo parece mejor o nos mentimos más descaradamente. Se terminaron las pausas y las claudicaciones. Arriamos las banderas blancas que nos permitían flotar solo arrastrados por las corrientes mansas. Se viene la noche. Se viene el año. Como generales derrotados dibujamos mapas imposibles sobre la arena. Arengamos a la tropa obediente y fijamos metas de ficción en el país de los imposibles.
Planificamos viajes, imaginamos mejoras en la casa, y hasta oteamos de reojo ese reloj “bueno” del que preguntamos el precio mil veces.

-Este será nuestro año... Decimos sobre el pan del mediodía. Y los ojos de los chicos se llenan de confianza y de ilusiones. –País de mierda, decimos nosotros por lo bajo.
A juntar fuerzas, a tomar envión. Velamos las armas, revisamos las defensas, y remontamos el fusil apuntando desde la espesura.

Los sueños forman fila, se retuercen y cuestionan y se pelean y discuten prioridades y candidaturas. Pobres infelices. A nadie le toca hoy. Ninguno sobrevivirá de este año. Son actores de reparto, papel pintado, rejuntes de nostalgias y deseos imposibles de cuando éramos inmortales. Algunos perduran desde nuestra infancia, o nos fueron heredados de nuestros padres. Son sueños viejos y constantes que nos negamos a matar por piedad o por cariño. El sueño de ser poeta, el de viajar, el de ser alguien en la vida, el de m´hijo el doctor. Algunos mueren solos, de inanición o de sobredosis de realidad.
Los más entrañables se resisten al paso del tiempo, son inmortales por mandato divino. Nos tienen fe, los sueños viejos. Nos tienen paciencia.

Allá vamos, a la carga. Con la espada en la mano y los dientes apretados. El ciruja, la madre, los bebés y los poetas. Los linyeras y los rengos pedigüeños, lo cagadores y las vecinas con sus escobas y los inspectores de tránsito y las bellas y los solos y vos amor.

Te prometo morir en el intento. Sacar fuerzas escondidas y tejer nuevamente tramas imposibles. Con las nenas juntaremos esperanzas o las pediremos prestadas. Haremos un mapa de colores con metas bien difíciles, con triunfos sorpresivos en caminos inexplorados. Y nos vestiremos de colores después de ganar las guerras cotidianas. No dejaremos ningún herido en el camino. Pero tampoco miraremos hacia atrás. Solo hacia adelante, solo hacia el sol, solo hacia el mar. No importa el frío mi amor. Se viene el otoño y tendremos metas nobles y sueños pequeños y sueños grandes y serios que no alcanzaremos nunca. Pero te juro que en el camino seremos felices o no. Viviremos lo que nos toque entre abrazos y mordidas y puteadas y sonrisas.

Apaguemos el fuego y tapemos las cenizas y nos preparemos para el combate. Respiremos hondo y pongamos los chicos por delante que yo me encargo de la retaguardia. Se viene el frío. Se viene la tormenta y a nadie le importa nada en al país de los miserables. No tengas miedo. Demos el primer paso del año. Tengamos fe.

La clave es el viaje, el mientras tanto. Somos guerreros de la vida, elegidos entre millones para existir. Quizás, si tendemos la mano a los heridos nos convertiremos en legiones de esperanzados y alguno transforme su sueño en realidad.

Hace frió mi amor. Levantemos bien alto las banderas. Que noten que estamos vivos.

24 de Marzo: Perfectos imbéciles.

2010-03-23T21:44:00.000-03:00

¿Verdad que no fue en vano? Tanto miedo y tanta bala. Tanto dolor y tanta agonía.

No hay nada más triste y terrible para un niño que advertir el miedo en el rostro de sus padres. Nada asusta tanto ni desconsuela más.
Como un desconocido loco, enterró un libro de tapas negras en el fondo del patio, justo detrás de las frutillas. Un libro pequeño, y gastado que en su tapa mostraba un hombre barbado con boina de una estrella y ojos penetrantes. Fue en un pozo hondo donde el libro yacía dentro de un plástico traslúcido.
Con el libro también, entendí después, enterró la libertad, los sueños y la dignidad.
El miedo mata como un veneno lento, una enfermedad terminal, o una guerra inevitable.
De eternas madrugadas imborrables, de frenadas y motores, y miradas de agachados detrás de la ventana con la respiración contenida. De repentinas melancolías inexplicables y de violencia bruta se tiñeron los días. De itaka gris y puertas pateadas, de conversaciones de locos, y tragedias cotidianas.
En la Roma que ahora se dejará de estudiar en los colegios secundarios, la pena más trágica y dolorosa no era la muerte, sino el destierro. El convertirse en un paria, en un hombre sin patria. Miles de argentinos tuvieron que optar por deambular por el mundo o morir con los suyos a manos de unos perfectos hijos de puta. Allá fueron los poetas y los científicos, los filósofos y lo que pensaban distinto. Regaron de lágrimas y de sabia decenas de países ajenos. En su ADN manipulado vilmente, se grabaron a fuego las cartas de madres y de amigos, los nombres de ciudades indiferentes y las miradas de extranjeros compadecientes. Los aromas de la infancia se agigantan: El olor a las empanadas de mamá, a la taza de café con leche, al borrador de la escuela desvencijada y a la libertad.

La palabra, “Argentina” es una navaja que corta el corazón en pedazos cada una de las mañanas.
Como en la “Guerra Naval”, lo desterrados están tocados, heridos de por vida y hasta la muerte. Con la gris condena de la esperanza reflejada hasta en el último de sus hijos y en el espejo que ven cada mañana.
Acá, muerte e indiferencia que quizás sean la misma cosa. Y ramilletes de fútbol y campeonatos y argentinos derechos y humanos. Argentinos ultimados, será. Por la picana o el submarino o por la paz de la ignorancia.

Que los miles de muertos y perseguidos. Que los privados de libertad y de libertades. Que los asesinados de sonrisas y de hijos y de nacimientos y de paz. Que los durmientes arrojados en los vuelos de la muerte y los torturados y los no nacidos y los que se mordieron los labios de miedo detrás de las puertas. Que las madres que mintieron para proteger a sus hijos. Que las santas que deambularon por los cuarteles buscando fantasmas. Que los que callaron verdades y miedos. Que los que juraron venganza. Que los que juraron justicia. Que los que no sabían. : Revienten en las venas de los que hoy, fervientes pelotudos, recitan que con los milicos estábamos mejor, a mí no me molestaron, o, algo habrán hecho.

Nunca, NUNCA, el estado tendría que haber usado las prácticas de los que infringían la ley. A la luz y con juicios justos debería haberse garantizado el derecho de los que pensaban distinto.
En un reciente muestreo que realizó una radio, casi el 90 por ciento de los entrevistados decía entre risas y evasivas que no sabía lo que se recordaba el 24 de Marzo.
Quizás sea la política vaciada de contenido, quizás sea el abuso en el uso de las palabras importantes o que finalmente el plan de la ignorancia se tornó irremediable. Lo cierto es que decenas de perfectos imbéciles despreocupados sonríen autómatas ante la mayor tragedia argentina.

Oda a la angustia

2009-12-23T10:44:00.002-03:00

Se espera que esté contento, que haga muñequitos con el alambre de los corchos de la sidra, o que tire petardos o cañitas voladoras desde botellas en el medio de la calle. Se espera que demuestre felicidad y que este bien vestido para las fiestas. Parientes que casi nunca veo, tienen repentinos raptos de sinceridad y me dicen que estoy gordo o que no se acordaban que uso lentes.
Tíos venidos de lejos o cuñados de no se quién, cuentan anécdotas repetidas mientras adolescentes fastidiadas de todo, escriben mensajitos pedorros con el celular y miran de reojo la hora para irse bien a la mierda apenas sean las doce y abran los boliches.
Todos están “supuestamente” alegres y desinhibidos y escuchan cuartetos en la radio o reguetónes de rimas estúpidas o la canción de Ricardo Fort o la cuenta regresiva para llegar a las doce.
Los chicos esperan ansiosos a Papá Noel. El gordo pavote, invento de Coca Cola para que le traiga los regalos de moda, o las medias que odian si se las regalan antes que los juguetes.
Es como si… Es como si tuviéramos que estar contentos, eso se espera de nosotros.
Yo reivindico la angustia. El buscar rincones apartados a los que llego entre risas disimuladas y brindis de ocasión. Necesito un refugio para pensar. Libre de corchos y turrones duros. Necesito desesperadamente encontrarme con todos mis fantasmas, con todos mis miedos, y con todas mis dudas. Con los duros acreedores de mi alma que vienen a rendir cuentas. Casi que prefiero entrar en una especie de melancolía, de trance, de: No me jodan.
Quiero primero, invocar a los que no están. A los que se fueron para siempre. Tenerlos en cuenta, rendirles homenaje. Tratar de dialogar con ellos. Y jurarles que su vida no fue en vano, que sirvió de mucho y que todos acá llevamos algo de ellos en nuestro corazón o en nuestras miradas. Que el mundo es mejor gracias a ellos a sus vidas a su trabajo o a su impronta.
Son, si se quiere, héroes de esta vida despiadada. Veteranos de la guerra de existir. De la eterna lucha del bien contra el mal. Guerreros que dejan su semilla en nosotros para que continuemos con su lucha, para que enarbolemos sus banderas, para que cumplamos sus sueños. Juan Urquiza, Lionel Gioda, Mamá, Don Fourcade, Laura Mansilla, Micaela Ávila, Juan Segundo Solsona, Poroto Ficco, Victor Culasso y Gardel, Andy Macia y cientos de seres de luz que ahora anidan en la mano derecha de ese niño que hoy nace y que morirá por nosotros.
Los pibes me miran raro cuando le hablo bajito a la imagen de yeso entre María y José. Le pido perdón por mis pecados, por las veces que lastimo gente en el camino de mi vida y por no entender tanto dolor y sufrimiento. Le pido que crezca rápido pero que esta vez no muera en la cruz. Le ruego que se levante victorioso, que se baje del madero y que dirija un ejército celestial que por fin nos libere. Me explica, con voz de niño que ello ya sucedió. Que él ya está en nosotros. Que cada uno es un guerrero de la luz, inmune, si queremos, a todas las formas del mal.
Bajo la estrella de Belén, el niño dibuja en el aire el ciclo de la vida, me explica que pretende de nosotros. Dice que su padre nos hizo libres para que podamos elegir. Que todos nuestros muertos nos esperan en un lugar mucho mejor y que él es cada pobre y cada flor.
Agita sus manitas de yeso, habla suavecito y con un acento indescifrable. No entiende como algunos no creen en él. Que más prueba que morir o ver la cara de un niño, dice y se chupa un dedo.
Dios, ¿Porqué la muerte? Le digo. ¿Por qué el hambre? ¿Por qué la guerra? Todo es una camino me dice. Todo tiene una explicación. –No te desanimes Marcelo, La fe es la certeza más grande. La fe, repite, la fe, también dice su madre. La fe, ¿No José? La fe.
Los pibes me agitan. Me dicen que me quede dormido. Qué soy un flojo. Retumban lo cohetes. Vuelan los corchos y la abuela se cuida los dientes postizos de las garrapiñadas de ocasión. El pesebre, claro está inmóvil. Me regalaron un par de medias y los borrachos del fondo agitan la noche que me duele cada vez más.

El burro con un destino

2009-12-10T23:11:00.001-03:00

La calma reinante se podía comprobar, sobre todo, en la actitud sorprendentemente apacible de los dos pavos reales, otrora nerviosos e irritables. Ahora, absortos, parecían mirar el cielo buscando una estrella.
La atmósfera era difícil de definir. Puntos de luz titilaban alternadamente en las lomadas lejanas, hebras minúsculas de paja flotaban suaves por la brisa en medio de la noche.
Un mundo salvaje de matar o morir hacía a los viajeros celosos de los ruidos y los alejaba de los extraños. Caravanas de comerciantes ladinos y sin dientes entraban al poblado recién terminado el día, cuando despertaban del letargo impuesto por el sol abrazador. Era una época sin viejos ya que nadie vivía demasiado, acosado por las pestes, algún resfrío mal curado o un leve mal entendido en alguna transacción comercial.
Los hombres se parecían a los animales, no solo por el olor, sino porque sabían que la vida era un misterio que se extinguía, a veces más rápidamente que una codiciada vela de cebo.
Desde temprano el peregrino de aspecto extraño rogó a quién quisiera escucharlo por un poco de pan o por un refugio para pasar la noche. Su asno, convencido de todo, soportaba estoico el camino y las piedras. El peso de su carga y la sed. Un burro con una misión histórica, miraba de reojo sin pensar en los pasos, sin pensar en el dolor. Un burro de millones con una misión. Con un destino.
Los bueyes, tesoros con patas se amontonaban malolientes en el fondo de una cueva milenaria que los protegía de las tormentas.
El peregrino tenía fe. Confianza ciega. Y un amor inconmensurable a la preciada carga del burro con un destino. Los tres suspiraron aliviados cuando llegó la noche sentados entre las patas de los bueyes.
La mujer que veía ángeles portaba al hijo de Dios en su vientre acalambrado y al lado del burro con un destino.
La noche, de la vieja era, moría para siempre en medio de una atmósfera irrepetible, donde nacía la esperanza y la noción de pecado.

Réquiem para un linyera

2009-12-03T20:52:00.001-03:00

A todos nos aman igual, cuando nuestra madre nos mira por primera vez a los ojos.
Después, devenimos en curas, en putas, en políticos o en linyeras. O en eso que somos cuando somos grandes.
Todos inspiramos ternura, necesitamos amor, o fuimos humanos, al menos una vez en la vida.
Réquiem para el tipo que se cayó al agua al término de la gran sequía.
Murió NN después de esperar media hora la ambulancia y la suerte, toda la vida.
Que era un linyera, un indigente, un borracho, que nadie lo conoce, que nadie lo llora. Que espera frío en la morgue que a alguien se le caiga una lágrima en homenaje a su vida.
¿Qué fuiste a buscar en las aguas turbulentas, plagadas de cenizas, ramas y dudas?
¿Qué creíste ver entre las siluetas caprichosas que forman las olas cuando pegan en la arena?
Te pareció que por fin podías volar. Que te despegabas de la mugre y del hambre.
¿Qué fuiste a buscar? ¿Alguien te dijo algo al oído? O te hartaste, por fin de todo.
Creíste encontrar la dignidad que te negaron o la justicia que te merecías.
Un grupo de curiosos se ampararon en la desgracia ajena para encontrar sentido a sus vidas rastreras.
Hasta te confundieron con otro linyera, a vos que eras el rey de los anónimos, en el país de los desaparecidos.
¿En el río viste un amigo? ¿Tú único final amigo?
Uno se acuerda de su madre, cinco segundos antes de la muerte. Le habla, le pide perdón, le pide caricias y le dice: Tengo miedo mamá. ¿Eso fue lo que te pasó cuando tosías agua, barro y bronca?
¿Qué quisiste olvidar tan desesperadamente alcohol tras alcohol amigo? ¿Qué fantasmas quisiste ahuyentar?
Una vez más llegamos tarde. Deberíamos haber estado todos, tendiéndote una mano, dándote una ayuda o al menos brindándote un consuelo.
El agua negra no sabe nada. Solo pasa alocada y definitiva arrastrando todo.
Quizás quisiste desprenderte de tus miedos para que se los lleve la
corriente.
Quizá quisiste irte para siempre como flotando, como vivo, como algo mejor.
La teoría del santo abandono nos invita a dejarnos caer con confianza ciega al marasmo de Dios, para que nos guíe y nos proteja. ¿Quisiste hacer eso, hermano?
Ya es tarde. Ya no estás. Tu vida concluyó.
Ojala supiera que hacer, ojala supiera que decir, amigo. Me gustaría encontrar en un sueño a tu madre. Y decirle que fuimos amigos. Que eras un buen tipo. Que me ayudaste muchas veces. Y que nuestros hijos jugaban en la plaza mientras nosotros nos comíamos un asado. Le voy a contar que fuiste muy valioso y que hiciste bien a mucha gente y que tu familia era hermosa y tus hijos te querían y que te llamabas Pedro Rodríguez. O José San Julián o Marcelo Paredes o que eras el mejor amigo del mundo.

Un segundo antes de su muerte

2009-11-26T21:59:00.002-03:00

Esta vez es en serio. Casi no hay dudas. Está convencido que finalmente el país fue, es y será una cagada. Los años fluyeron como decía su madre que se iban a escurrir. Sin respiro, sin pausa. Se fueron gastando los cartuchos, se fueron fallando los disparos. Se ensayaron estrategias, se mintieron realidades. Miles de puestas en escena en el país de los ensayos interminables. Se convenció de algo definitivo e irrevocable. Al menos él nunca vería su sueño de país realizado.
Arrió las banderas después de cientos de batallas perdidas, de energías desperdiciadas. Les mintió a sus hijos para protegerlos de la realidad y de las desilusiones. Dibujaba una Argentina progresista y avanzada, tolerante, esperanzadora. Hasta cantó con ganas: Salve Argentina bandera idolatrada…en los actos del colegio con un ojo en el mástil y otro en la sonrisa de los pibes.
Las tragedias se sucedieron una a una como una cinta de Moebius. Repetidos hasta el hartazgo los tropiezos cotidianos, lo vencieron en cuotas y de manera irremediable.
El país dividido a mordiscones groseros y recurrentes por mesiánicos de ocasión y por la propia impotencia cotidiana de no ponernos de acuerdo.
Mira que es difícil reconocer las derrotas. Mira que es terrible no ver el sol.
Así fue, ciego y loco, absolutamente olvidable a enfrentar la parte final de su vida.
Se castigó amargo con el final de la película vista y entendió que así es fácil auto flagelarse, incomprenderse.
La vida es un cúmulo de decisiones importantes que dejan, necesariamente, caminos en el camino.
Lo peor de todo es que en examen y con el libro abierto tampoco fue capaz de unir las piezas necesarias.
¿Se entiende de lo que hablo? Del momento preciso de soltar las amarras y no mirar atrás. De darse cuenta que no fue en vano. Nuestro paso por la vida tuvo un sentido inmaculado o indescifrable que sirvió al concierto de la humanidad universal.
Señor que tomas mate en una caliente calle ignota de un barrio olvidable: Cada agujero de tu musculosa blanca tiene un sentido universal. Tu mate es un potente oráculo irremplazable y tus caprichos de viejo sirven hasta a los monjes Krishnas de Sao Pablo o ponen algo de orden a la mareas.
Quisiera ser el poeta mas sutil, y dibujar las letras de a una y despacio, como murmullos, como oraciones, o plegarias suspiradas al oído del que va a morir. Para dejarte tranquilo y en paz. Hiciste lo suficiente, hiciste lo necesario. Guerrero inmortal, crédulo consuetudinario desde tu puesto (crees) de pacotilla por la leyenda inmemorial.
Rescatemos a los náufragos anónimos, los idolatremos. ¿Quién puede rebatir sus vidas? ¿Acaso tú?
Tu pava es un mundo, tu virgencita necesaria. Y tu credulidad indispensable.
Que a los soberbios elitistas de ocasión les sea revelada la verdad un segundo antes de su muerte.

El último recreo

2009-11-20T19:20:00.006-03:00

A treinta años del último recreo, somos pasajeros del viaje más emocionante y sensible. Hermanados por años en la etapa frágil e inocente de todos los sueños posibles, mis compañeros de primaria son nobles y apasionados. Locos, los seres humanos, criaturas frágiles o desesperadas, tiernas o feroces, son los faros del mundo. Ahora, grande y quizás con más derrotas que triunfos, descifro (deseo) la forma eficaz de cubrirme mezquino con la piel inmaculada del niño que fui. Quiero para mí: su valentía y su potente esperanza, su confianza en el futuro y su pelo rubio como el trigal al sol. Y quiero a mi madre, y quiero sus ojos marrones mirándote convencido del más sublime amor.
El niño que fui va al frente. Prometo cuidarlo como a un hijo. Lo enarbolo como estandarte y símbolo del más desesperado intento de salvación.
Allí están como aparecidos mis amigos, mis amigas y los treinta años de redención.
Quisiera tocarlos y convertirlos en parte mía. Quisiera besarlos y transfundirles mi energía y mis miedos para que me ayuden a exorcizarlos. Sobrevivientes del cataclismo de la vida, honramos a nuestros muertos bajo un quincho de camping en la tarde soleada del 14 de noviembre en Carlos Paz. Invocamos a Laurent, a Anita Martínez, a Ataides, a Aspitia y a todos los que quedaron en el camino.La inexplicable y salvaje fuerza del universo se hizo presente en la reunión de los séptimos grados, de la escuela Carlos Paz, treinta años después. Una vida.
Cantamos la marcha de San Lorenzo, tomamos distancia, formamos filas e izamos una bandera imaginaria que llegó a lo más alto del mástil.

Hombre gentil que naufragas en un mar de dudas y escaramuzas cotidianas, te invito a sincerarte y a que nos legitimes inexorablemente como un objetivo universal.
Fuimos capaces de mirarnos a los ojos, perdonarnos las arrugas y los errores de la vida. Fuimos solidarios, y en un mantra sagrado revivimos los viejos códigos del recreo añejo bajo la campana y los guardapolvos blancos. Cataclismo tremendo… conmovieron al mundo (seguramente) los besos de Carina o la sonrisa de Adriana, la felicidad de Juanjo o las locuras de Aghemo, la dulzura de Bibiana o el bebé de Manassero, la aspereza de Navas y la potencia de Ricardo. Adolfo (santo) gracias por obstinarte en cumplir nuestro deseo colectivo.
Tembló la escuela en sábado. Saltamos sus vallas y todas nuestras ruinas, para posar abrazados como veteranos de mil batallas.
Conjuramos nuestros miedos y nuestros fracasos y por varios minutos deambulamos borrachos de felicidad y anécdotas a flor de piel.
La clave es que fuimos uno. Y Paz me abrazó como si nuestro último recreo hubiera sido hace 45 minutos y no hace treinta años.
Hoy me duermo temprano y recién bañadito, mamá me dijo que no tenga miedo a la obscuridad y que hay que tenerles más miedo a los vivos que a los muertos. Mañana, la señorita Blanca Nieves nos tomará los verbos y seguro cambiaré varias figuritas. Fabián Torres me la tiene jurada y la rubia más bonita del mundo me prometió un beso si jugamos a la botella.
Con un nudo en la garganta vuelvo a Río Cuarto por la ruta interminable. Las nenas juegan atrás, mi esposa duerme y yo cuento los minutos que faltan hasta el próximo recreo.

El sorete del perro

2009-10-15T00:02:00.002-03:00

En nombre de los que sufren extendió su mano, acostumbrada, para recibir “lo que venga” en nombre de la desesperación. Esa desesperación que ya se le hizo carne irremediable a fuerza de verse pasar reflejada en las vidrieras del centro rumbo a su puesto de: ¿No tiene algo que me dea don? A veces la calle Rivadavia, a veces la fuente de la plaza entre los chorros chotos y los pibes en esas bicicletas de asientos cortitos.
Hoy le toca mostrar a su hermano mocoso y ausente que arrastra como a un muñeco esquivando los soretes de los perros que corren a comer de la mano de la vieja que le pone un colchón debajo de los árboles al lado de los taxistas que golpean las columnas de la luz para que se vayan los pájaros y no les caguen más los autos porque dicen, ya suficiente con los que se le cago la vida.
Boquea el pibe chiquitito y lo arrastra su hermana que pide cosas a los que pasan. Através de los mocos o de la mugre distingue molinitos rojos que giran en el infinito. A dos metros de el.
La plaza es un universo recalentado y sofocante y corretea a los que pasan. En sus manos tienen sobres blancos con paquetitos de agujas y esas cositas redondas que sirven para enhebrarlas cuando ya no se tiene buena vista. O fósforos, o estampitas de santos antiguos y desvencijados desdibujados por el sol y con oraciones que aún no saben leer.
San Isidro Labrador, San judas Tadeo, Santa Rita, San Marcelo se acurrucan abrazados en el bolsillo de la nena que los piensa “figuritas” que las viejas atesoran y les dan besitos y les dicen cosas en voz baja y se guardan entre el corpiño viejo y el corazón y canjean por monedas de veinticinco centavos o a lo sumo de un peso.
Se siente en otra dimensión. Una a la que nadie puede llegar. Imagina pasadizos impenetrables por donde ellos circulan alejados de las personas. Separados inexorablemente. Los que están del otro lado los ven. No es que los ignoren del todo. Pero algo invisible los mantiene alejados.
En el mundo del piso, los olores son más nauseabundos. Aparecen chicles pegados y colillas de cigarrillos y boletos de colectivos y cosas pegajosas y papeles y pedazos de algo. Y dan asco. A ese universo inferior nadie llega más que ella y su hermanito- muñeco. Solo escobillones o cordones desatados, patas de perros o suelas de zapatos.
Cae el sol y se viene la hora de dar y recibir: De dar las monedas y recibir los chirlos de su madre que dice que son pocas. ¿Se puede ser una vieja a los 11? El caballo flaco salta sobre el asfalto rajado rumbo al universo de basura que es su barrio, más allá de las vías y de la vida. Se recuesta en la lechuga de descarte que recogió su padre para las gallinas. Todos los olores son iguales cuando se vive entre los desperdicios.
Ya de noche todos duermen: Los perros, sus padres, las gallinas y su hermano-muñeco. Nadie tiene miedo. Nunca nadie se acerca al solitario mundo del piso.

Tiempo de descuento

2009-10-07T23:16:00.001-03:00

Diego Golombek es crono biólogo. Uno de los pocos especialistas del país dedicado a estudiar el denominado “reloj biológico” .Es profesor de la Universidad de Quilmes. Dice que el reloj biológico está ubicado en una pequeña parte de nuestro cerebro, muy cercana a la terminación nerviosa que proviene de los nervios ópticos. O sea de nuestros ojos. Explica que está guiado por la luz y por el día solar.
El científico a demostrado, inclusive con experiencia de campo en la mismísima Antártida Argentina que los pingüinos también se rigen por ese mismo reloj para su vida diaria y sus ciclos reproductivos.
A raíz del inminente cambio de horario propuesto por el gobierno nacional, explica que el organismo tarda un tiempo en adaptarse y esto se traduce en cansancio generalizado, desatenciones y hasta riesgo en la conducción. No descarta un alejamiento mayor en el uso horario original para nuestro país e inclusive alienta el análisis de la utilización de “dos” usos horarios para la argentina. Del que dice que no solo es un país largo sino bastante ancho como para estudiar esa idea.
La explicación más inquietante que enuncia el académico es que aquella extraña sensación que nos embarga cuando pasan los años. Esa que el tiempo se acelera y nuestros días, meses, y años pasan más rápido. Dice que es una sensación perfectamente cierta y basada en algunas funciones cerebrales que introducen en nuestra mente la noción de la finitud, el “The End” una especia de alarma que nos indica sutilmente que el tiempo se acaba y que nos convendría acelerar nuestro ritmo habitual si es que queremos obstinadamente cumplir con las metas que nos hemos propuesto.
Los niños y los jóvenes, dice, aún no han terminado la formación completa de ese mecanismo por ende se sienten inmortales y con todo el tiempo del mundo.

Me pareció descortés insistir con una teoría más simple. Menos elaborada. La verdad es que odio las explicaciones científicas, desprovistas de toda magia y misterio. ¿Todo está en el cerebro? ¿Todo son sustancias químicas? ¿Será cierto que los desengaños más sufridos y letales solo fueron endorfinas ardientes y terminales nerviosas activadas a intervalos precisos?
Es francamente imposible que el “amor” quede como espina en mi corazón durante años solo gracias a una sustancia química.
Creo en el espíritu santo. Creo en mi alma. Desconfío de mi cerebro. Es francamente imposible que el placer de tenerte a mi lado se deba a una sustancia. ¿Y la culpa? ¿Y el arrepentimiento? ¿Y la desesperación caliente de sostener tu mano mientras te morías?
La fe sana. La fe te trajo inmaculada y noble ante mi presencia.
La noción de Dios no puede estar inducida por una parte ínfima de unas células específicas. Los ojos de mis hijas, su alegría y su inocencia son de otro origen, Tienen otra explicación. Es la fuerza de la vida. En algún momento se abrió camino y broto algo más allá. El espíritu que rige todo. La esencia de las cosas.
Cuando todo termine, inexplicablemente señor científico, quedará brotando por entre las piedras y los bosques una fuerza descomunal que dará testimonio inequívoco de que estuvimos vivos.

La última carta del mundo

2009-10-01T00:03:00.004-03:00

Esta es la última carta del mundo. La última escrita de puño y letra. La última que fue escrita en papel ordinario y fue introducida en un sobre común y pegado, luego de pasarlo por la lengua.
La última carta del mundo es una carta potente, de trazo firme, de letra por momentos inteligible, por momentos nerviosa.
No cabe ninguna duda: La última carta del mundo es una carta de amor. Es una carta pesada y densa con palabras como: Imposible, jamás, dolor, o inolvidable.

Ellos están conquistando su objetivo más mezquino y ambicioso: Ya nadie quiere a los carteros. Solo traen cuentas, folletos e intimaciones.
Los carteros perdieron las alas, les confiscaron sus arcos y flechas. Los rebeldes fueron enviados a realizar tareas sin magia ni decoro. Están detrás del mostrador o revisando padrones desactualizados en vísperas de elecciones. Adictos al régimen husmean sus bolsos de cuero en busca de algún perfume delator.
Los viejos cuentan en voz baja de muchachas que los recibían con lágrimas de alegría o que los cansaban preguntando día a día: ¿Para mi no hay nada? Aprendieron a detectar el tenor del contenido, por su volumen, por el color de la letra del sobre, o por la inmediatez de la respuesta. En momentos dolorosos ensayaban un: ¿Qué se le va a hacer? mientras estregaban el sobre sospechoso de malas noticias. O: ¿Por fin se digno a aparecer el mocito no? Si la destinataria había desfallecido esperando una respuesta.
Pero esos buenos viejos tiempos quedaron atrás.
Hoy pocos niños han visto una carta verdadera o han asistido a la mística liturgia de un envío. Confunden a los últimos buzones con basureros y no soportan esperar más de 30 segundos para saber si su mensaje llegó o no.

Los desalmados fomentan el email. Muchas veces enviados por máquinas a miles de millones de otras máquinas con el solo fin de comunicar una oferta o una rebaja traicionera. También detectan nuestro nombre para encabezar su mensaje con él y generar una tentadora señal de confianza. Quieren respuestas uniformes a preguntas uniformes. No quieren exabruptos ni sorpresas. A lo sumo emociones calculadas o frías, reacciones con dibujos de caritas tristes o contentas pero todas iguales. Ya nadie sabe quién grita o quién dice las cosas con amor. Todo se disimula con un jaja o un je jeje agregado detrás de la frase más abominable.

Tomé la decisión de escribir la última carta del mundo. En realidad no se si será ésta. Nadie sabe cual será. Como nadie supo cual fue el último paso del dinosaurio o el último aleteo de un ave extinta:

La última carta:

Mi amor: La angustia de la espera terminó de salar mis heridas profundas. El dolor es inconmensurable. No entiendo porque tanta desidia y desinterés. La indiferencia no te afea. Solo muestra una faceta nueva de tu interminable personalidad. ¿Sabias que el amor te deja postrado? ¿Sabías que tengo una manta raya negra quemándome las tripas en nombre de tu ausencia? No se si fue algo que dije o la forma en que demostré mi ansiedad por tu partida. Nunca se cuando soy yo o dejo de serlo. La furia de tu amor me trastoca, me obliga a reinventarme cientos de veces y a fallarme y a traicionarme. No me importa. Nada más me importa. Quiero ser lo que quieras que sea. Quiero vivir solo si vos me dejas respirar.
Esta es mi última carta mi amor. Cansado de que me ignores, opte por elegir a alguien de nuestra mas absoluta confianza para que te entregue éstas líneas. Es Alejandra ¿Te acordas? La enigmática morocha de rulos que dirige un periódico en Río Cuarto. Me dijo que intentará que la leas. Sabe, ahora de tu odio hacia mí. Dice que solo en el caso que la rompas, juntara los pedazos para publicar lo que ella cree es una rareza: La última carta del mundo. Ojala nunca lo haga, será la señal de que la has leído y la condena de la esperanza no me abandonará nunca más.

La tierra tose tierra

2009-09-04T18:13:00.004-03:00

Foto: De Marcelo Arbillaga

La tierra resuella, se acomoda, se fastidia, resopla, bufa, gime y tose tierra. La tierra tose tierra. Y nos pierde la paciencia.
Los animales como locos ciegos, corren perdidos dejando una estelita de polvo negro cuando sus patas levantan la ceniza.
La ceniza es la huella que dejó la muerte. Pareciera que los animales saben siempre adonde van, que tuvieran todo resuelto. Destilan dignidad. Mueren sin quejas ni cuestiones pendientes. Creo que conocen de nosotros y de nuestra forma de ser. Los animales se han puesto de acuerdo. Cada pata es un clavo, un ojo es una cruz, una pluma o un pelo. Cada pezuña una espina, cada diente es una herida del costado y el monte un olivo. Los animales se inmolan por nosotros y como Jesús miran de frente a sus verdugos. Nos miran a los ojos.
Comparten, pobrecitos un código secreto. Pobrecitos nosotros. Una máxima común a todas las especies: Los voladores, los rastreros, los nadadores, los pesados, las tortugas, las liebres, los zorros y las lechuzas que nos miran, como conciencias. Ellos fueron testigos del día desgraciado en que los negamos tres veces. En un tiempo lejano un hermano se reveló, fue como un ángel caído que no quiso ser uno más. Bajó de los árboles y caminó erguido y perdió el pelo pero no las mañas y fue carnívoro y asesino y por primera vez un ser vivo mató a otro por venganza o por codicia. Y fue frío y calculador y planificó sus desmanes y hasta se enorgulleció de ellos y se creyó Dios.
Pero el hombre nació herido de muerte.
Sigilosos los zorros entienden a la tierra, conocen sus tiempos y la veneran como los indios que repartían los panes y los peces hasta que vino la cruz y la luz del conocimiento. Y nadie más entendió nada. Y llegó la obscuridad.
Para el próximo diluvio los animales decidieron no subir. Dejarán toda el arca para nosotros. Para nuestros miedos y nuestras guerras y nuestros delirios de grandeza. A la nave de madera subirán los cazadores, los analistas y los sociólogos y los lideres de un mundo que se termina. Los políticos y sus promesas, los activistas inútiles. Los curtidores de pieles, las guerras, las pestes, la envidia, el dinero, la ciencia, las cruces, las biblias, los inventos, los autos, las PC, Facebook, y las hamburguesas.
Los animales nos dejaran partir a nosotros y nuestra soberbia. Nos diremos que así es mejor, que somos los mejores, que total el mundo se acaba y ya no queda nada por romper o por robar.
Desde la cubierta desvencijada veré a los animales alejarse, y no dar la espalda.
Ojala algún niño se quede con ellos como símbolo de paz.

Un texto dulce

2009-08-22T19:47:00.002-03:00

Foto:Lara Arbillaga

Quisiera dejar un texto dulce al alcance de tu mano. Creo que para situaciones desesperadas o de franca emergencia. Deberían ser palabras firmes para los momentos de duda o palabras claras y decididas para combatir la desesperanza.
Somos millones de islas y de angustias y de miedos. Alguna vez soñé ser el mago milagroso que te toque y te calme. En pasillos horrorosos de hospital, yo traía la buena noticia imposible. Solo con verme te invadía la paz y por fin el dolor inmortal desaparecía de tu vientre, junto con el enorme nudo en la garganta.
Quisiera escribir un texto maravilloso que te inspire y te sirva. Plagado de pájaros y de olores de tu infancia y de sonrisas de tu madre y esa sensación de confianza que solo te invadía cuando sabías que ella estaba. Un texto que se coloque en todos lados detrás de un cristal que rompas cuando te canses o cuando te rindas. Máximas veloces de efecto inmediato. Palabras cortas y demoledoras que disipen la obscuridad: Mamá, casa, fuego, luz, abrazo, hijos, salud, paz, pasión, mar, amor, pan, cielo, belleza. Si esas no te alcanzan también estarán las instrucciones precisas para armar una coraza invencible, inmune a los odios y a las envidias rastreras. Impenetrable para cualquier tipo de miedo, formara parte de tu piel para siempre.
Un texto dulce calma los nervios, conjura la paz, y disipa la angustia y los malos pensamientos.
Juro que vas a poder respirar profundo. Liberada y única y con los fantasmas y las manchas en una fea bolsa atada para siempre.
Sentirás paz, esa paz simple y sabrosa de cuando a tu hijo le baja la fiebre o te saluda en las mañanas.
Solo, si nada de esto te alcanza, me gustaría que sepas que:
Sos única, y nada se interpondrá en tu camino si miras con fe, si crees que Dios te acompaña, o si te envuelves definitiva, en el manto de mi amor.

Alitas

2009-08-06T20:56:00.002-03:00

Nacen inmaculados y nobles. Angelitos decididos y con orgullo. Los niños.
Sabedores de su destino de gloria. Dios nos los envía con la pureza de la perfección.
Mensajeros portadores de lo más hermoso y delicado de la humanidad.
Sus alitas pisoteamos ni bien llegan. Tardan en entender que es ese golpe que les desdibuja la sonrisa y los despierta a un mundo con destino de tragedia.
Rápidamente decodifican de que se trata el horror del hambre y del desinterés.
Sin sus alas ya no pueden volver a avisar a los demás. Están condenados a hacerse hombres.

De jazz y de alcohol

2009-07-30T18:50:00.002-03:00

De jazz y de alcohol está impregnada cada una de sus vidas. Las imberbes, de cuando aún creía, y las de más acá, plagadas de escaramuzas y derrotas.
Cruza apurado la Plaza Roca, con testigos borrosos para él: Algún lustrabotas en gris, las cagadas de los pájaros en tornasolado, el cielo detrás de la cruz de la catedral en azul renegrido y las minas…Las minas siempre en naranja y en salvación.
Siempre le gustaron el jazz y las minas. Las minas, el jazz y el whisky caro. Martha, Miles, y el olor del primer cigarrillo de la mañana. Martha, Miles y un “Yoichi”, el mejor whisky del mundo y japonés.
Martha era su sabor más difícil, un vicio recurrente, una adicción. Se conocieron en “Class” en una noche mojada, de veredas resbalosas y sí fáciles. Él se tomo de uno de ellos. Nunca del primero.
-El mejor amigo del hombre es el whisky. ¿Sabías Martha?
-El mejor amigo de la mujer es el dinero y la tranquilidad. Contestó ella.
Los hielos y el líquido amarillo se movían al ritmo de “All Blues” y después de “Blue in green” y de “So What” y de todo el maldito álbum “Kind of blue”. Después lo maldijo. Antes lo había amado con todo incluido: Martha y sus hijos: Los de ella. Sus amantes y su adicción: La de él. Y su formidable manera de hacerle el amor, de moverse excitada y de gritarle obscenidades cuando le exigía tiempo y orgasmos: Los de ella y el de él.
La amaba porque le hacía mal, lo odiaba porque le hacia bien. Patéticas contradicciones de mezclar jazz y alcohol enfrente de una mujer peligrosa. De una mujer.
Tuvo que llegar a la primera lágrima, para saber que nunca se llega. El horizonte se corre como una silla de madera, como la conciencia o como los ceniceros de chapa.
Cruza la plaza ante testigos ignotos, volados por el viento que nunca sintieron su piel, su perfume, y su manera de apretar las piernas. Una mina decidida y suicida era Martha. En el fondo no concebía que su mujer de toda la vida fuera de la misma especie. La pobre era una santa, casi una madre que le perdonó todas sus infidelidades. Su esposa giraba en la cama al compás del giro de la llave que no sólo cerraba la puerta trasnochada detrás de sus engaños de arrabal sino de sus tardíos ensayos de un matrimonio feliz.
Él pasaba inadvertido y se mezclaba entre la gente. Nadie notaba que ese hombre normal y callado escuchaba las plegarias del jazz, y apagaba feroces tardes de pasión primero con vermú y después con whisky del caro.

-Adiós
-¿Adiós?
-Adiós para siempre.
La mujer de fuego se perdió hacia la izquierda por detrás del Banco Nación.
Adiós es enorme, tan extenso. Solo se le ocurriría un tema de jazz o un amor inconcluso.
Hoy es un peregrino que ensaya todos los días el mismo camino. Se para justo al la altura en que divisó su imagen final. Apunta con el ojo izquierdo cerrado. Se convence que desde ese preciso ángulo la vio a Martha por última vez y que definitivamente no conviene mezclar el jazz y el alcohol.

El pibe de los planetas

2009-07-21T23:26:00.003-03:00

El pibe, es ahora casi un hombre. Hace años se sienta como los indios y pasa tierra o arena de una botella a otra, enfrentadas por el pico. Lo hace desde que era un bebé y emplea todo el tiempo del mundo. Pone en ello el cuidado propio del que le va la vida en eso.
Lo he visto de chico, cerca de la terminal y ahora de grande por calle Muñiz, en Banda Norte. A veces pienso: ¿Qué hará en la noche cuando no puede estar con su tierra y sus botellas en la vereda cerca de la calle? Nunca vi a nadie más feliz y más concentrado en una tarea. Es un enorme especialista silencioso. A modo de curioso reloj de arena espera paciente que la tierra caiga de una botella a otra o a veces golpea con la palma de la mano abierta sobre el recipiente de arriba para acelerar el paso de su carga.
Alguna vez escuche que lo peor que le puede pasar es perder una de sus botellas o que lo sienten sobre el asfalto.
Durante millones de minutos, en una liturgia milimétrica ha visto pasar toneladas de tierra de una botella a otra. Solo se detiene a recargar cuando la poca que se escapa en la milenaria maniobra, las va dejando casi sin contenido.
Creo que cuenta el tiempo del mundo. El primitivo reloj es una enorme cuenta regresiva oculta por años en un ignoto barrio argentino. A su alrededor y por su mágico equilibrio se mueven los planetas y las mareas, llegan los veranos y migran las golondrinas. Sentado en la esquina, tiene en sus manos la alquimia del mundo.
Dios, que todo lo sabe, deposita en seres inocentes enormes responsabilidades que dan sentido a la vida.
Detrás de sus ojos perdidos y sonrisa inteligible calcula los sí y los no de los hombres y sus porvenires, las muertes tontas y las guerras inevitables. Cada grano de arena o pizca de tierra representa un amor perdido o alguna sentencia de muerte. Los nacimientos son las piedritas más claras y los enormes terremotos coinciden con sus idas a tomar la leche o por fin, con su sueño tranquilo.
Los chicos del barrio lo tientan con jugar a la pelota o con sumarse a la escondida. Él por nada del mundo suelta sus botellas o claudica en su tarea. Es un héroe meticuloso y fuerte que entiende su noble destino y no reniega de ello.
Lo definen como un ser con capacidades diferentes. Tienen razón. Es un guerrero en trance permanente. Un soldado inmaculado y noble que ve y siente más allá de nuestros míseros horizontes. Tiene en sus manos mucho más que dos botellas y mucha tierra. Es el reservorio de los maravillosos tesoros de la humanidad.
La inocencia en estado puro, el amor, la paciencia, la perseverancia y la tenacidad,
Los últimos valores de los hombres esquivan piedras y fracasos en el universo de sus botellas. Las maneja con fantástico equilibrio, nada más ni nada menos que para que no se choquen los planetas.
(Foto de Soner Yaman)

Desinformémonos

2009-07-17T13:12:00.004-03:00

Para contrarrestar la densa niebla de las malas noticias, pestes, dengues, aumentos de gas y la misma patética calesita interminable. Desinformémonos
Como antídoto a tanta información, como un respiro fresco y limpio después de una larga inmersión. Con la paz de cuando algo ya no duele o sale el sol luego de una mala noche. Cinco cosas simples para por fin, pensar en otra cosa.

1) Poesía de Pablo Neruda.

El Tigre

Soy el tigre.

Te acecho entre las hojas
anchas como lingotes
de mineral mojado.
El río blanco crece
bajo la niebla. Llegas.
Desnuda te sumerges.
Espero.
Entonces en un salto
de fuego, sangre, dientes,
de un zarpazo derribo
tu pecho, tus caderas.
Bebo tu sangre, rompo
tus miembros uno a uno.
Y me quedo velando
por años en la selva
tus huesos, tu ceniza,
inmóvil, lejos
del odio y de la cólera,
desarmado en tu muerte,
cruzado por las lianas,
inmóvil en la lluvia,
centinela implacable
de mi amor asesino.

2) Los ojos más tristes y hermosos de mundo.
(Camille Claudel) 1884

3) Una carta de amor.

Carta de Juan Rulfo a Clara Aparicio.

Desde que te conozco, hay un eco en cada rama que repite tu nombre; en las ramas altas, lejanas; en las ramas que están junto a nosotros, se oye.
Se oye como si despertáramos de un sueño en el alba.
Se respira en las hojas, se mueve como se mueven las gotas del agua.
Clara: corazón, rosa, amor...
Junto a tu nombre el dolor es una cosa extraña.
Es una cosa que nos mira y se va, como se va la sangre de una herida; como se va la muerte de la vida.
Y la vida se llena con tu nombre: Clara, claridad esclarecida.
Yo pondría mi corazón entre tus manos sin que él se rebelara.
No tendría ni así de miedo, porque sabría quién lo tomaba.
Y un corazón que sabe y que presiente cuál es la mano amiga, manejada por otro corazón, no teme nada.
¿Y qué mejor amparo tendría él, que esas tus manos, Clara?
He aprendido a decir tu nombre mientras duermo. Lo he aprendido a decir entre la noche iluminada.
Lo han aprendido ya el árbol y la tarde...
y el viento lo ha llevado hasta los montes y lo ha puesto en las espigas de los trigales. Y lo murmura el río...
Clara:
Hoy he sembrado un hueso de durazno en tu nombre.

4) Una receta rica.

Estofado de ternera
El estofado es un plato de caldero antiguo como el viento. El caldero permite que un grupo familiar coma del mismo. Por eso las preparaciones por lo general son abundantes. El pot au feu, los cocidos y pucheros son primos hermanos de los estofados.
Ingredientes:
• 1 kilo de falda de ternera
• 4 papas
• 2 cebollas
• 2 zanahorias
• 3 tomates maduros
• 4 dientes de ajo
• ½ litro de caldo de cubito de carne
• 2 vasos de vino
• 4 cdas. de aceite de maíz
• ¼ de ramito de tomillo
• ¼ de ramito de romero
• 3 cdtas. de sal
• 1 cdta. de pimienta

Preparación:
1 Limpia y corta la ternera en cubos. Dórala en una olla a fuego bajo con manteca, aceite, sal y pimienta. Retira.
2 Rehoga los ajos, las cebollas y las zanahorias. Agrega la carne, el tomillo, el romero, el laurel y saltea 2 minutos. Incorpora el vino tinto, el tomate triturado y deja que la salsa se cocine a fuego bajo.
3 Mientras habrás hervido las papas enteras unos 10 min. Retíralas a medio hacer, pélalas y ponlas cubeteadas en la olla junto con la carne.
4 Agrega el caldo y deja cocinar unos 40 min. (aprox.), hasta que la carne y las papas estén tiernas. El líquido debe reducirse.
Servir con un buen vino con
cuerpo.

5) Una imagen de mi infancia. (Aquí va la imagen que usted quiera. Yo elegí esta)

Monos locos

Me declaro absolutamente re-podrido de información, hastiado, saturado, sobre informado, intoxicado de las mismas pésimas noticias servidas de mil diferentes patéticas maneras.
La noticia como artículo de venta, es un veneno. La información como objeto de comercialización es una dosis de cianuro diaria y dista horrores de ser la mínima necesaria para la vida en sociedad o la toma de decisiones.
También, y no me hago el distraído, me declaro parte de ese engranaje que nos hace perder de vista lo importante y lo esencial.
Fundamentalmente con la entrada en escena de Internet, las fuentes de información se multiplicaron como el “bendito” virus de la gripe A, cuya cinematográfica evolución nos ha dañado más que el virus mismo.
No estamos vacunados contra la mala información. Contra la sarta de replicadores y amplificadores de las más variadas pelotudeces que andan dando vueltas por ahí.
Como a miembros de un cardumen miedoso, nos hacen cambiar de rumbo y estado de ánimo rumores injustificados, chismes de vecinas o noticias chequeadas y bien fundamentadas. Todo da lo mismo en el eterno desbande del que parece, formamos parte. Una estampida mediática que nos atropella, nos revuelca y nadie sabe como comenzó.
El mismo asalto repetido cien veces con decenas de cámaras y las mismas lágrimas de cocodrilo del sufriente en cuestión nos hacen ir a poner la tranca de la puerta en Capital Federal o en el más recóndito pueblo del interior.
Todos opinamos de todo en la ensalada de los medios. Las vecinas anónimas se erigen en incuestionables jueces de escobillón que dictan sentencias inapelables sobre el horario de la recolección de la basura o las decisiones de Obama sobre el papel de los EEUU en el calentamiento global. Los funcionarios de turno tiemblan por los “famosos” mensajes de los oyentes y replican con obsecuentes mandados a mandar mensajes como el patético Aníbal Ibarra en las últimas elecciones. ¿Dónde está escrito que el oyente tiene siempre la razón? ¿Dónde se saca patente de opinador profesional y quién defiende a la gente de vecinos vociferantes que se anotan barcos hundidos si su mensaje sale al aire y escarmientan al vecino de enfrente que le arrojó la basura en su puerta?
A veces caemos en nuestra propia trampa y como monos locos corremos detrás del señuelo que nosotros mismos hemos arrojado.

El ejército de poetas

2009-05-21T22:12:00.003-03:00

Se mueren los poetas y crece el desierto.
Se arrían las banderas y se olvidan las batallas.
Guerreros imperiales de la palabra contra el miedo
Sus voces y sus versos y los fusiles encendidos posponen aún la tragedia.
Lo intuíamos pasmados cuando murió el exquisito Borges y lo supimos con desesperación y certeza cuando se fueron Armando y Hamlet.
Se mueren los poetas y crece la angustia.
Las sombras imponentes quieren ocuparlo todo, en nombre de la muerte y a caballo de la desidia y el miedo.
¿Será, por fin que triunfaron los oficinistas y los militares, los decretos y los números?
¿Habrán llegado primero los formularios y los relojes, las cuentas y los hombres grises?
Allá, no muy lejos, en ese horizonte insondable nacen ruidos lúgubres de finales atroces y amores inconclusos.
Se arremolinan los enemigos mortales del magnífico ejército de poetas.
Por entre los destellos rojos y negros profieren conjuros malditos, los que creen que han ganado la guerra. Los dictadores, los asesinos, el hambre, las flores muertas y las lágrimas.
Se organizan en hordas imperiales y patéticas, planeando el ataque final, la última tenaz mordida a las caricias y los besos urgentes.
Se mueren los poetas y crece la furia.
Y Armando profiere un:

Mi canción es un libro
que se escribe con el viento
y una imprenta indeleble
-la guitarra del pueblo-,
a lo largo de América
lo imprime a cielo abierto.o
Es increíble: he muerto
y ando por mi casa.
Vienen amigos. Beben
y, minuciosamente,
se acuerdan del pasado.

Verso y palo, sangre y poesía los formidables aliados de la vida descargan una andanada de amor y palabras, pasión y madrugadas y Hamlet dice:

Hay hombres que caminan por las calles
con un sol en la frente, un diamante de luz,
con hambre de otra vida, con aire de combate,
hay hombres que se sientan a la mesa
y reparten su pan con gusto solidario.

Hay hombres que despiertan y sonríen
mientras dicen: hoy es el día.
Dan la mano como un acto de fiesta,
saludan como cantando un himno.

Hay hombres que de noche tienen sueños justos,
destierran ángeles corruptos
y al despertar, para salvar la tribu
van presurosos a sus puestos de lucha.
Esos que son así, como usted, son los hombres libres.

Se mueren los poetas, resisten y velan al Mario del exilio eterno y lo liberan, y también velan sus armas: Las flores, los amigos, la coherencia, el testimonio y la memoria, los pueblos, los amaneceres y los vinos. Las guitarras, las coplas, el pan, los patios de tierra, las manos juntas y los desafíos.
Se preparan los poetas que quedan, se juntan en los caminos.
Comparten su honor y su senda y también su enorme destino.
La batalla es interminable:

A balas pan, a muertes madres, a frialdad pasión encendida.
El ejército de poetas te busca, necesita la parte de tu corazón que no ha muerto todavía.
Que retoñe tu vendaval, tu misterio, tu magia y tu osadía.
Que renazcas, te vuelvas a inventar y te nombres voraz y rabioso guerrero de la vida.
Que de cada uno de tus dedos broten máximas de justicia, razones útiles, sentencias firmes y acciones comprometidas.
Que tus hijos sientan orgullo de ti, de lo que significas todavía.
A cada hombre lo aguarda una lucha, una espada, un manto y un amigo.
El ejército de poetas celestiales prepara una final embestida:

Mi estrategia es
que un día cualquiera
no sé cómo ni sé
con qué pretexto
por fin me necesites.
(Mario Benedetti)

Las dos tragedias

2009-04-04T20:57:00.002-03:00

El zapping es algo tremendo. En un canal Diego dice que cada gol fue una puñalada y en otro, miles de personas besan el cuerpo inerte de Alfonsín. No sé si es la cerveza o la desesperanza que me hacen pensar pavadas.
Era un cabeza dura el viejo, pero era honesto. Mira que se mandó cagadas el Diego pero parece que de verdad le duele.
Dos tragedias casi en la misma jornada. La peor derrota de la Argentina en fútbol en el día en que velan a la máxima esperanza que tuve en mi vida. Si las pasiones del pueblo brotan del mismo manantial, si las alegrías del mismo sol, me explico en parte por qué lo veo al Diego en la espontánea fila de viejas y gente que lo vela a Alfonsín.
Será que creí de adolescente en la magia de ese hombre aguerrido que a fuerza de puño apretado y mirada distante desde el escenario en la plaza anunciaba la Democracia escupiendo el preámbulo de la Constitución Nacional.
Mierda, si te creí Alfonsín, mierda que si me sentí argentino cuando le hiciste el gol a los ingleses.
Mamá enterró los libros en el fondo del patio en que nos disputábamos las frutillas, los domingos a la mañana. Entre mates y recuerdos, ellos hablaban en voz baja, con el dedo índice por sobre los labios cerrados. Nos miraban aterrados, no sabía por qué. Me apretaban fuerte la mano, no sabía por qué. Yo quería ser un pájaro enorme que agitara sus alas y disipara los miedos que no me querías contar.
Sombras densas y pesadas aplastaban el corazón de los hombres libres, los pintaban de negro, los llenaban de miedo.
Y un negro de la villa se apiló a los ingleses y salimos como locos con la banderas hasta los huevos y los puros gritos desgarrantes, vociferando que teníamos fe, que podíamos cambiar, que con las manos juntas y con los dedos entrelazados, las manos levantadas hacia la izquierda de la cabeza o pegándole a la pelota, disipábamos la niebla y los miedos y la nada.
Y caíste en la droga y fuiste humano y fuiste punto final y pacto de Olivos y la casa está en orden mientras te cortaban las piernas.
Juro que la esperanza es verde. Juro que el futuro me deja respirar mejor. Juro que te creí Alfonsín. Juro que te sufrí. Juro que fuiste lo más parecido a un país mejor. Juro que con tu muerte se despabilan y aletean los “Carlo” y los Reina. Y los Pelé y los Macri y todos los miserables que se cagan en la Constitución.
Diego llora sin lágrimas en cada gol que dice que son puñaladas. Y le creo. Le creo porque yo fui quien tuvo miedo con el cajón incendiado a horas de la elección y porque vi una sonrisa valiente en la cara de la gente a partir de 1983.
Mamá, ¿Por qué lloras?
Porque está hablando Alfonsín

“...la va a tocar para Diego, ahí la tiene Maradona, lo marcan dos, pisa la pelota Maradona, arranca por la derecha el genio del fútbol mundial, y deja al tercero y va a tocar para Burruchaga...”

Con el objeto de constituir la unión nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a la defensa común, promover el bienestar general,

“Siempre Maradona. ¡Genio!!Genio! ¡Genio! ¡ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta... y Goooooool... Gooooool... ¡Quiero llorar! ¡Dios santo! ¡Viva el fútbol! ¡Golazo! ¡Diego! ¡Maradona! Es para llorar, perdónenme...”

Y asegurar los beneficios de la libertad para nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino…

“Maradona, en una corrida memorable, en la jugada de todos los tiempos... barrilete cósmico... ¿De qué planeta viniste? Para dejar en el camino tanto inglés, para que el país sea un puño apretado, gritando por Argentina.... Argentina dos, Inglaterra cero... Diegol, Diegol, Diego Armando Maradona... Gracias Dios por el fútbol, por Maradona, por estas lágrimas, por este Argentina dos, Inglaterra cero...”.

Feguasoma

2009-03-21T21:55:00.005-03:00

“Hola: Quería saber si por casualidad ibas a la escuela Carlos N Paz en la primaria”

Del fondo de los tiempos, me atropellan los recuerdos, (diría el negro Fontanarrosa).
El otro día un escueto mensaje en el Facebook me preguntaba si yo era el “Marcelo” que cursó los estudios en la escuela Carlo N Paz de, Villa Carlos Paz. Un manotazo de ahogado, una botella a la mar, una apuesta al destino. Estaba firmado por Adolfo Albrecht. Se me cayó un lagrimón. Hace más de 30 años que no sabía nada de él. “El” Albrecht apareció desde la infancia.
La escuela Carlos Paz está en el centro de la ciudad, se llama así en honor al fundador de la villa. Y como le debe pasar a usted con su escuela, atesora parte de los mejores recuerdos de la vida.
¿Cómo puede ser que me acuerde hasta el último detalle de su cara de niño y de su voz ronca detrás del guardapolvo blanco? El papá de Adolfo tenía plata. Él siempre llegaba al colegio con novedades tecnológicas para la época. El reloj con brújula, la cartuchera musical, o los fabulosos autitos MATCHBOX de colección. Un día uno de los Ávila no resistió la tentación y escondió en plena clase uno de los autitos en su zapatilla flecha con mas agujeros que tela. Ávila vivía en el Barrio Gris o Colita fresca uno de los más pesados del Carlos Paz del 70 y comía salteado. Venía a clase con guardapolvos marrón, el de los demás era blanco. Los chicos decían que se lo habían dado en la cooperadora y de a poco, creo, nos enseñaban a discriminar.
Ávila sabía que lo habían pescado. La señorita María de Las Nieves tenía más de treinta años en la docencia y sabía detectar los problemas. El ladrón caminó a las rengueadas lo más “normal” posible hasta que la sentencia llegó firme. - Sacáte la zapatilla. Resignado el alumno dejó relucir un descapotable azul recién traído por “El” Albrecht. A la dirección y a la vergüenza una vez más. La maestra nos decía lo malo que era robar y le pidió a Adolfo que no traiga esas cosas al colegio.

Ahora me cuenta mi compañero de primaria que tiene dos hijos, una esposa, una ex y un lubricentro a pocas cuadras de mi casa de la infancia. Todavía no he visto una foto actualizada de él, pero como atajándome le digo que estoy un “poquito” más gordo que en aquella época y que podría decirse que soy feliz. Él se ha impuesto la titánica tarea de tratar de juntar a toda aquella promoción. Hemos perdido casi, el rastro de todos. Aún nos vemos con Ricardo Piana uno de los alumnos más inteligentes que vi en mi vida y que era capaz, luego en la secundaría, de desarrollar fórmulas matemáticas de pizarrones enteros sin titubear jamás. Ricardo terminaba su prueba de química y hacía la mía. Nunca hubiera aprobado esa materia sin él. Le decía que lo nuestro no era hacer trampa porque, total, yo nunca iba a ser químico, ni cura, ni médico, ni militar. Yo quería viajar y ser locutor. Siempre me tuvo fe. Hoy Ricardo es Ingeniero y rector de nuestro colegio secundario.
También está hallable Nancy, mi primera novia de segundo grado. Mí primera novia, aunque ella nunca lo supo. Peregrinaba emocionado hasta su casa cerca del colegio para solo imaginar que la veía. Ella tenía anteojos grandes de marco negro y una sonrisa inolvidable. Me dicen que ahora está casada y tiene lindos hijos.
¿Qué será de la vida de los otros? ¿Cómo serán sus historias hoy? Carina Lovesse, Vanesa Lerner Coler, Laurent, Blanch, Ríos, Príncipe, Pacher, Frías. Me gustaría saber cuantos cumplieron sus sueños y que cosas les dejo hacer este país del eterno comienzo.
Sus vidas eran las nuestras, en la etapa de la inocencia. Muchas figuritas en los recreos y vasitos telescópicos de plástico. Perón muriéndose en una tarde de segundo grado y el (“Feguasoma” ya sus rayos iluminan el histórico convento), retumbando en el entre el mástil y los bebederos.
Éramos tan inocentes y nobles. Ojala hayan tenido suerte y el destino cumpliera sus deseos. Me gustaría verlos realizados, sanos y enamorados. Porque su dignidad fue y es la mía.
Me parece que en perspectiva, los hubiera amado más. Hoy quisiera fantásticamente acercarme despacio por la vereda de enfrente y entre los cientos de guardapolvos encontrar a uno con el bolsillo derecho descocido y eternamente sin botones. Lo tengo puesto yo pero con 7 años. Estoy jugando a las figuritas o discutiendo a los gritos si Fillol es mejor arquero que Gatti. Me acerco a mi mismo y señalando a mis compañeros me pido que les tenga paciencia, que no los trate mal, y que si puedo les de cada tanto un abrazo. El niño que fui no se da cuenta de mi presencia. Quisiera consolarlo porque nunca lo eligen primero en el picado o pedirle encarecidamente que no sufra por cosas sin importancia.
En el patio de enfrente de la escuela aún hoy, hay un gran árbol en cuyas raíces nos parábamos a saltar. A veces el juego consistía en ir de raíz en raíz simulando que la tierra de en medio era un mar infestado de tiburones, o el infierno, o sencillamente el mal. Nos rescatábamos, entre risas, tomados de la mano hasta que tocaba la campana. No hace falta decirles que en aquel segundo grado nunca nadie cayó al abismo.
Creíamos en cosas, teníamos fe y nuestros padres nos esperaban siempre en la vereda de la escuela.

“Yo tengo un Lubricentro en La Cárcano a 200 mts de Champaquí que creo era donde vivías. Tengo 1 de 15 y uno en camino (segundo matrimonio) o sea que tengo dos hijos con la misma, pero con distinta mujer (sic). Te prometo el mail de Nancy, ya que al marido lo veo seguido ya que somos conocidos.
PD: Estoy pelado, Pero en proceso de revertirlo gracias a Hair Recovery y unos pesos”

¿Estás ahí?

2009-03-15T01:22:00.004-03:00

¿Estás ahí? ¿Sientes mi deseo? Mariposa imposible.
Las manos me sangran de horadar la vida en busca de un poco de paz.
Tus senos tienen la clave.
Tu pubis es una herida, que recita milenaria la fórmula del amor.
No la mezquines, no la escondas.
Guerrera insondable de mil batallas que besan el crepúsculo rosa de hoy.
El laberinto sabe. Y mira el punto secreto de nuestro minuto cero.
Vos y yo somos definitivos, irrevocables, inminentes.
Cuando te canses de todo, empezaras conmigo.
Trabajador esclavo de hasta el último de tus caprichos.
Recito tranquilo el tantra secreto que te abre al amor.

Ojos de mar

2008-08-28T21:07:00.004-03:00

El mar elige a determinadas personas para confiarle sus secretos y llenarles de agua salada.
Son personas bellas de ojos azules, violetas, o negros que portan el misterio insondable de los océanos por entre los médanos y la tierra arada.
El mar confía en ellos para vivir eternamente, más allá del final. Por eso no deben llorar, no pueden deshonrar la tarea que les fue encomendada.
No pueden regar la tierra sucia con preciosas lágrimas de agua salada.

La senda

2008-08-27T23:10:00.002-03:00

Por la senda semi obscura que serpentea entre los últimos espinillos verdes, agita una ramita como espantando víboras imaginarias. Solo se escuchan sus pasos en el césped, en la tierra, en la paja brava.
Estamos solos, piensa, y le pregunta a su madre cansada, por la vida y sus cosas y los miedos que lo espantan y los siguen por detrás.
El cielo está cargado de nubes azules de lluvia fresca y rayos de colores o al menos de distintas tonalidades claras.
Una senda larga de eucaliptos plateados emite señales como faros, cuando muestran una cara verde o una cara blanca según las agite el viento.
En el lago calmo ya se advierten las primeras luces de los botes. Los pescadores prenden el sol de noche y se ríen con carcajadas ágiles que vuelan sobre la superficie del agua como rayos o como ánimas.
El viento es cálido y está allí como alguien más, como una presencia indiscutible.
Nunca se sintió tan bien, tan mágico, caminando apurado casi en la noche detrás de su madre, detrás de su futuro, detrás de la vida. ¡Que loco! Se reía solo, con cada bocanada de viento, con cada sueño que se juraba cumplir. ¡Que loco! Tenerse tanta fe. Allí, solito caminado apurado detrás de su mamá. Su mamá gordita, con camisa blanca y un cabello hermoso agitado y soñador.
El dice que su madre irradia algo inexplicable hasta cuando no habla, hasta cuando camina apurada por la senda de eucaliptos que bordea el lago.
Vienen de no pescar nada, como casi siempre. Con esas cañas viejitas que enseñan más de lo que pescan. Porque enseñan a tener paciencia infinita, mientras la boya no se mueve. A no tenerle piedad a la lombriz inocente que mandamos ensartada a las profundidades. Y a tomarnos todo el tiempo del mundo para desenmarañar la tremenda galleta. Nos tentamos a cortarla, tirarla y unir los extremos que quedan. Pero la clave de una buena galleta es la enseñanza que nos deja. Aprender a esperar, a tomarnos nuestro tiempo, a no entrar en cólera, a investigar el mejor camino para resolver un problema.
Flota la boyita gastada al vaivén de las olas sucias. ¿En que piensa su madre absorta y con la mirada fija en el lago, en las olitas, o en los desamores y los miedos?
El, finge que pesca, pero mira a su madre y a la luz incandescente que irradia su enésimo cigarrillo. Y en como el viento le hace fruncir el ceño y acomodarse el pelo entrecano.
Pescar lo que se dice pescar, no han pescado nada. Salvo una pequeña mojarra a la que ella le habla como si fuera un cristiano. Le dice: Loca, ¿Qué te pasa? ¡Pobre vieja! Bueno anda cuidate.
Bueno anda cuidate. le dice a la mojarra mientras la suelta en el agua… ¿Para que venimos a pescar? Piensa el niño que ve a su madre con pelo corto y camisa blanca.
Se está haciendo de noche. Ella enrolla la tanza en la caña viejita y le dice que no se olvide nada.
Es cierto, no pescaron nada.
Ahora camina detrás de ella, feliz y apurado, por la senda de eucaliptos que bordean el lago.

Frío

2008-06-22T21:59:00.004-03:00

Algunas sensaciones son bien difíciles de explicar. El frío es una de ellas. La desesperación es otra. Luego, tener frío y estar desesperado…no tiene nombre.Los meteorólogos no se equivocaron. Los “modelos matemáticos” son imperturbables y claro, propios de esta época del año. Pero lo que nadie puede calcular es cómo va a encontrar esta nueva ola polar a los cuerpos y a las mentes de los que tienen poco y nada. Nunca había visto a un perro como una frazada. Si apoyas despacito la lengua en la chapa del fondo de la casilla en las madrugadas de helada negra se te queda pegada como a un hielo seco.Tapado de perros sucios que tienen más hambre que yo, miro la hendija entre las maderas y el cartón y después de tantas noches juro que el frio tiene hasta un sonido particular. Un sonido de esos que generan respeto, porque no preguntan quién vive o cómo estás y no vuelven la vista atrás. Los perros se pelean por nada y se quedan conmigo. Me gustaría que aprendieran a echarse entre los chicos que no paran de toser y de moquear.

Hay que dormir vestido con la misma ropa de todo el día. De todos los días.Apago el frío a puro trago de Toro Viejo y cuento rencores que me acompañan desde que me acuerdo. Uno por cada agujero del techo. Uno por cada patada en el culo que me daba mi viejo. -Noooo… si va salí bueno -. Decía. Y yo salí esto que ahora mira el techo.Pienso que si me muero hoy, a nadie le importará nada. Nadie va a preguntar dónde estoy.Mañana a la obra, los chicos al comedor, y la Rosa a los pisos de la vieja que le paga cinco la hora.Y el frío no para y no puedo dormir. La abrazo a la Rosa que ronca y le pego uno besos y le pido perdón.
Estudiaba en el nocturno y trabajaba en la mercería y quería tener una casa y le pido perdón. Ella duerme, esta reventada y duerme y me pongo contento porque dormida no siente el frío y los chicos tosen y la abrazo a la Rosa y le pido perdón.Mis manos son lijas lastimadas de tanto apagar cal y darle a la masa y revolear ladrillos en la helada. Antes acariciaban suave, ahora tocan o empujan o pegan o raspan.El frío es muy puto, es muy traicionero. Te parte la cara y no te pide perdón. La miseria es peor. Me acompañan los dos. Ninguno te deja pensar. Te juro que yo antes pensaba cosas. Pensaba. Hacia planes. Me parece que fui bueno para los motores. Si, me parece que antes pensaba.Por como esta la luna no pasó ni media hora que fui a mear. Esta noche no pasa más. Y todavía no empezó el invierno.
Me acomodo los perros y pienso en el verano y los chicos tosen y la Rosa ronca y me cago de frío y le pido perdón.

Viejas Barcazas de mar

2008-05-09T19:54:00.002-03:00

De historias pequeñas se hace la vida. De tramos cortos y andar seguro. De sueños paso a paso. O sueños interminables. Según el gusto del consumidor.A las pruebas me remito.Eduardito, no tenía nada de Eduardito. Era un hombre hecho y derecho de un metro ochenta y cinco. Maestro normal superior y casado con una pequeña y obediente mujer, de la que ahora se me escapa el nombre. Contrastaban por tamaño, pero sintonizaban en la frecuencia de los sueños. Recuerdo cenas desdibujadas por el paso del tiempo en donde ellos invitaban a toda mi familia a reuniones maravillosas o amplificadas, adivinen: Por el paso del tiempo.En largas sobremesas planeaban viajes maravillosos, despotricaban contra el gobierno y hasta contaban historias de aparecidos con una fruición y apasionamiento dignas de un aventurero o un convencido.Alguna vez, Eduardito me mostró un trabuco naranjero de feria y me dijo que era el del pirata Morgan. Intuí que mentía, pero no me molestó porque advertí que su único objetivo era contagiarme su espíritu indomable.Cuando volvíamos de su casa, caminando despacio por el medio de las calles de tierra, yo preguntaba serio por qué nosotros no soñábamos con viajes de ese tipo, o con negocios espontáneos y de posibilidades millonarias como las que Eduardito boceteaba vehemente en papeles improvisados desparramados entre tasas de café y cigarrillos mal apagados.
Mamá nos llamaba despacio a la realidad. Nos decía que la responsabilidad y el cuidado de los hijos eran primero y que había un tiempo en la vida para cada cosa. Íntimamente, pienso que en sus palabras había un dejo de secreta admiración.Hoy, a lo lejos, todavía no encuentro respuestas demasiado claras. ¿En qué momento debemos dejar de perseguir sueños imposibles para volvernos como perros obedientes a la casa caliente y al cuidado del amo? ¿Cuál es la línea exacta donde deben encenderse las luces de emergencia y, como esos pilotos de los documentales peligrosos, calcular el momento de retorno para que nos alcance el combustible de vuelta? A veces pienso que esos viejitos cancheros que manejan motos imponentes, o esos egresados de 60 años, que festejan legítimamente títulos a destiempo con compañeros que parecen nietos, no son otros que víctimas de arrebatos nostálgicos, que con todo el derecho del mundo tienen estertores rebeldes con ajustes de cuenta a pesar de todo.Todavía tengo en mi cinturón algunos cartuchos intactos. Quizás no sean tantos ni de tan buena calidad, pero me ilusiono con alcanzar algunos sueños viejos que más que sueños son amigos.No les dije que Eduardito apareció después de muchos años, con sus niños hablando portuñol y tostados hasta los huesos. Vivió a la orilla del mar en una inhóspita playa brasilera. Su único sustento consistía en dos o tres pescados de regalo que obtenía a cambio de empujar viejas barcazas de pescadores hacia la playa.Mamá decía que era de locos condenar a su familia a esa vida. A mí me hubiera gustado alguna vez, ayudarlo a empujar esas viejas bacazas hacia la playa a cambio de algunos pescados.

AÑORANZA

2007-09-05T13:59:00.000-03:00

Añoranza: f. Nostalgia o sentimiento de pena que produce la ausencia, privación o pérdida de una persona o cosa muy querida: siento gran añoranza del tiempo que pasamos juntos.

Por alguna extraña razón, sin advertencia previa, enfilé el auto prestado hacia la casa de mi infancia. Una alquimia feroz, transformó el impulso en una sensación irresistible.

Como arqueólogo de los míos, me imagine niño ya, desde varias calles atrás.
Traté de completar recuerdos vagos de casas y edificios para “encastrarlos” en esta ciudad de hoy, tan transformada y, se me ocurre, tan fría.

¡Qué curioso! El primer ser inalterable fue el árbol del almacén “El Tala”, sobre la Avenida Cárcano, donde por 25 centavos me llevaba un mundo de caramelos cuando compraba para mamá, el pan y la leche de todos los días. Tortuoso fue el ejercicio de adivinar la posición original del enorme alemán, que era su dueño, en medio de las cabinas de teléfono que hoy ocupan el lugar del mostrador de madera y la caramelera de vidrio.
La miré pero sin “ver” a la piba de camisa blanca que me decía _ ¿Cabina?
_ ¡Correte…! Correte. Casi le digo, correte, porque justo ahí, el alemán hundía una gran cuchara de metal en un mar de azúcar blanca que me llevaba a casa en una bolsa de papel madera.
_ ¡Correte…! Porque te vas a tropezar con los “esqueletos” de alambre del Luchesi blanco seco o las damajuanas del “Zumuva”.
_ ¡Correte…! Porque no quiero que pienses que soy un viejo boludo y me veas llorar.

La Casa de Blancanieves

La mano va a ser dura, (pensé tragando fuerte) tratando de borrar una opresión en la garganta. Si el almacén me costó un huevo, en la casa me muero. Y estacioné el auto de Ricardo, que es un santo, y con el cual somos amigos desde el jardín de infantes, cuando nos obligaban a dormir la “siesta” en las colchonetitas rositas para las nenas y celestes para nosotros.
El Jardín Manuel Belgrano, en Carlos Paz, estaba al lado de la primaria y en el patio dormitaba la tortuga más grande del mundo. De cemento y con “muescas” en su caparazón para poner los pies y treparse. La casita de blanca nieves, casi de tamaño natural, con puertas de madera gruesa y herrajes de hierro forjado era un sueño para los enanos con pintorcitos cuadriculados que corríamos sin parar. Hasta la mesita y las sillitas de los enanitos se veían desde afuera, por la ventana. Desde afuera, porque nunca nos dejaron entrar.
“Es que ustedes rompen tooooodo” Decía la señorita (O paradoja del destino) Blanca nieves, interponiendo un océano entre ella y Jean Piaget.
¿Para qué tener una casita tan linda, se preguntaba el Marcelo de aquellos años, si nunca nos deja entrar?
De grande recuerdo haber pedido permiso a un portero canoso de guardapolvo manchado, para recorrer el patio del “Manuel Belgrano”. La tortuga seguía ahí, más despintada y menos imponente. Otra vez el arqueólogo obsesivo recorrió con sus manos cada “muesca” donde debo haber calzado la flecha blaquita numero 21 para treparme victorioso al lomo de la bestia marina.
Y si…allá está, mi obsesión siempre prohibida. La casita de Blancanieves, hoy tiene la puerta entreabierta, trabada en el piso por una laja floja. No hay nadie, ni los enanos están. Alguien la ensucio toda, no la cuidaron, la usan de depósito.
_ ¡No puede ser que quede la puerta abierta! Le digo con mis ojos al portero indiferente que quiere que me vaya.
¿Adonde querrán entrar hoy los nenes?

Casa

La señora salió con miedo, como lo hubiera hecho yo si un tipo con los ojos hinchados se hipnotiza frente a la ventana del living.
_ ¿Sí? …Me dijo como esperando que le venda algo o la convenza de que Dios sí existe.
Aposté a la verdad. Le dije que ella tenía la llave de parte de mi pasado, que allí viví hasta los 12 años y que ya sabe como somos los seres humanos._ ¿Cómo somos?

La esperanza de decir lo que callamos. El deseo de pedir perdón. La posibilidad de encontrarla colgando la ropa en el patio y gritarle un _ ¡Maaaaaa…me voy a jugar!
No se lo que nos lleva a inmolarnos a veces en busca de un trozo del pasado.

La señora también lloró cuando le dije que ese “mami” escrito con un clavo en el ladrillo, lo hizo un nene de 6 años cuando entre abrazos y mimos le mintieron que estarían juntos para siempre.

Las palabras que te igualan

2007-07-25T22:40:00.000-03:00

¿Cómo se dice amor…

furiaciegasexoamorlenguacorvaexplosión?
¿Cómo se dice amor…

tepenetromeinmoloporpasión?
¿Cómo se dice amor…

meabandonotedescubroteapretujoteaspirolamoyhuelo?
¿Cómo se dice amor…

mesuicidopertenezcodeliranteprofundopatéticodeamor?
…
…
…

Nadie parió las palabras que te igualan.

Cataclismo Universal

2007-06-24T22:45:00.000-03:00

¿Sabes que no importa si es la tierra o la sal?
¿Sabes que no me importa si por cansancio o en el final?
¿Dé que están hechos tus dientes y tu respirar?
Si fluyen y oxigenan todo al pasar.

El secreto es que todo se conecta…no lo vayas a develar.

Todo se conecta, la muerte y el despertar.

Los mantras de los hindúes y la forma tosca de mi andar.
Cuando te beso explotan las mareas en la mar.
Los embates porfiados de una madre que jura a su hijo salvar.

Todo se conecta, la muerte y el despertar.

Desde el lagarto de Tebas hasta el linyera de la paternal.
Todo se conecta, vida… nada es al pasar.
Batieron sus alas dos gorriones o hizo erupción un volcán.
En el preciso momento que te dije la verdad.

Todo se conecta, la muerte y el despertar.

No se descifrar tus rastros, tus huellas en la sal.
Respiro profundo tu aliento
Decodifico tu palpitar
Te leo como ciego, con las manos y con mi besar.
Te presiento a veces en la tempestad.

Todo se conecta, la muerte y el despertar.

Lo que corresponde a tu orgasmo, es el cataclismo universal.

Los esperanzados

2007-06-12T21:09:00.001-03:00

Finalmente llegó, aniquilando todo a su paso. Esa incómoda sensación destruye sueños que azota como plaga a los argentinos cada tanto.
Pesadez inconfundible de los eternos esperanzados, que hasta un iriólogo sabría identificar en la retina de los argentos, si viviera en estas pampas.
Allá vamos, cansados y de remate tratando de auto convencernos de que es posible levantar vuelo en medio de la niebla interminable.
Cada tanto como estertores de paz, intuyo una mejora, pero siempre preceden a la tormenta.
Combatientes de luz, algunos vecinos, están enfermos de paciencia crónica. Los comparo con muñecos a pila que, autómatas, chocan cien veces contra la misma pared.
Algunas películas berretas yanquis, recrean esa atmósfera pesada donde las máquinas finalmente han ganado la última batalla entre humaredas y chatarras inteligibles.
Dosis de luz, y sonrisas se esconden entre la basura. Les prolongan la agonía a aquellos que las descubren, pero en el fondo aceptan sus destinos inmutables.
¡Pobre el hombre! Como un perro que corre detrás de su cola. Busca deshacerse de su esencia destructiva. No termina de entender que el odio y la desidia están incrustados a fuego es su cadena de ADN desde el principio al fin de sus días.
¿Cómo se mata una parte de si? ¿Qué antídoto atempera el impulso suicida de una sociedad que desconoce hasta su propio planeta?
Somos fábulas vivientes, acertijos con pies. No vemos la verdad aunque ésta nos bese la cara.
Pero...es cierto. Confieso azorado que cada tanto veo a Dios salvando al azar a algún esperanzado.

El Cuervo

2007-04-27T21:34:00.000-03:00

Ya es irremediablemente tarde.
Los cuervos sigilosos de paciencia infinita, urden eternos, los compases de tu final.
A saltos mezquinos entre las hojas marrones del suelo, parece, definen las partes mas apetecibles de lo que estas hecho.
El de apariencia imponente dice que tus ojos no miraron lo suficiente. Seguro son vírgenes y livianos.
El más joven muere por tu corazón, adivina que está gastado, que a golpes de pasión hace agua por todos lados.
Los pequeños pelearían por tu profundo simiente con el marcado destino de no dejar rastros de ti.
El más sabio espera, no quiere tu sangre ni tus despojos. El será el encargado de atrapar tu alma en pleno vuelo.
Pobre iluso …tu alma es inmortal.

Te Salvo

2007-04-25T22:48:00.000-03:00

Era el encargado de avisarles a los demás que no vivieran su vida en vano.
Los corría por peatonales atestadas o los rescataba de bares que todavía ostentan el cenicero de lata de “Cinzano”.
Les explicaba que de seguir así, la apatía no tendría remedio.
Con dibujos garabateados en servilletas, intentaba graficarles la parábola de la vida, aplicando incluso resabios cognitivos de la “añeja” geometría descriptiva, que aprendió en la secundaria.
Les habló de “inercia” “pesadez” “prudencia” y las cambió por “decisión”, “suicidio”, y “promesa”.
Quiso rescatar al “sordo” Luengo de sus tardes grises de mate y vereda. Pero no logró siquiera que desviara la mirada de la panera.
Varias noches húmedas y de nubes azules urdió un final distinto para Graciela, la almacenera. La transpolo desde las latas de masitas y los paquetes de fideos a las
Riberas inalcanzables del Sena en otoño. Como decía, "Ella se lo merece".
Allá va, taciturno y corriente, imaginado finales felices para simples seres sin estrella.

Tsunami

2007-04-21T23:35:00.000-03:00

¿Qué quieres que te diga?
Estoy aquí por ti.
Por el hueco que dejas en todo cuando no estás.
Por la sensación de que puedo dejarme caer apenas atraviesas la puerta.
Solo el mar, enorme y bestial tiene algunas partes de eso que estás hecha.
En las playas de Vanuatu, teje la urdimbre una vieja. Teje con lana de oveja y cada quince derechas entremezcla un cabello de una princesa. “Tsunami”

Me cansé de andar.
Casi toda mi vida sentí temor por cosas que no tendré tiempo que me pasen.
Arrío las banderas chamuscadas de batallas.
Proa al sol.
Floto.
Frío...Inerte… mortal…
Gracias padre celestial.

Paradoja de la libertad

2007-03-02T20:58:00.000-03:00

La paloma nerviosa, entre las rosas y espinas.
Se mueve definitiva ante la amenaza filosa.
Su pecho danza y late a milímetros de la muerte
Que es parte de su esencia.

La paloma sigue, vive, tiembla, no duda
Voladora en potencia, desentraña el laberinto de ramas.
A paso de caracol, no le remuerde nada.
No tiene opciones, no las necesita.

La paloma con fe (parece), es, implacable.
¿Fe de paloma?
Frecuencia inmemorial de aurora boreal
Sintonía maravillosa de todo lo que vive…

La paloma se libera
Estampido seco.
Batido de alas.
Paradoja de la libertad.

Destino de tragedia (Dedicado a Radio Placeres de chile, por su mensaje de lucha permanente) " www.radioplaceres.cl"

2007-01-29T23:04:00.000-03:00

Definitivo y en seco. Como en un suicidio prometido.

Junte todas las esperanzas del mundo, las reuní y les di ánimo.

Les hable en su dialecto eterno. Y entendieron la importancia de la hora.

Algunas tiesas y desanimadas, otras flagrantes y desbocadas.

Todas entendieron que era nuestra última oportunidad.

Cuando era chico. Creía en cosas…

Que se junten los insurrectos, los aparecidos, los desahuciados.

Por última vez tomamos carrera y saltaremos al vacío.

Allá vamos con destino de tragedia, los que vivimos mientras tanto.

Navidad en la obra

2006-12-24T14:06:00.000-03:00

Trémulo

2006-12-19T23:26:00.000-03:00

Trémulo, me sorprendí recogiendo sueños chatos, malformados o defectuosos. Desmenuzando paciente los caminos que tomé. Analizando impávido donde pudo estar el error. En que encrucijada debí ir hacia el otro lado.

Me debo pedir perdón, una tregua, algo de clemencia.

Me merezco un poco de paz.

Toda elección implica un renunciamiento. No puedo castigarme por todos los senderos no recorridos. Sino por la pureza o la inspiración para dejarlos de lado.

Alguna vez, presa de la teoría del santo abandono, me deje caer inerte, pesado, feroz.

Otras apelé erudito a la alquimia del razonamiento frío, del riesgo calculado, o de la especulación financiera. Pero quedé despatarrado entre los lirios y las mariposas.

Levante por épocas las banderas de la libertad en el patio del calabozo. Y exploré suicida y peligroso la enorme jungla de la maceta.

Como autómata de Dios besé el cáliz de la salvación cuando me asaltaron los miedos de vieja o de enfermo.

Creí ver al nazareno por entre los vidrios sucios de ese maldito hospital cuando me mintieron alguna esperanza.

Fui profeta de la paz, apólogo de la violencia, reverendo de la fe y limosnero de iglesia.

Convertido, irredento, justiciero, promiscuo, mezquino, voraz, paciente, abyecto,

Humano
Enamorado
Mortal

No hice nada bien.

Solo

Amarte.

La casa se ahoga de tristeza

2006-12-15T23:38:00.000-03:00

La pequeña casa entre los pastizales parece contener un grito ahogado por años.
Gris y desvencijada, aun guarda una dignidad de héroe o de anciano.

Por entre los pajonales indómitos aparecen vestigios de la enorme felicidad de otros tiempos.
Insectos dictatoriales imponen la fuerza de la naturaleza inmutable, hasta en la última hendija de la puerta.

Soy culpable, abyecto, tremendo.

Traicioné tu esencia a mansalva, entre lágrimas negras y olvido corriente.

Aturdido, cada cosa que me rodea desprende palabras y carcajadas.

Todo absolutamente todo, se abraza a su correspondiente recuerdo. Me lo dispara y me raja la cara y el corazón.

La casa que compartimos esta plagada de sueños bobos y huérfanos que bosquejamos para un fututo que ya me atropelló. Un mar de buenas intenciones y sueños de vuelo bajo, se entremezclan en los espacios vacíos.

¡La puta! Me duelen las puertas, la virgen de la entrada, los trastos inertes y hasta cada mancha de humedad.

Debajo del nogal, aún esta la mesa redonda de las mañanas de mate, con hojas pintadas de blanco que parecían volar.

Miro en trance, por minutos eternos cada objeto que recuerdo, tuviste en tus manos. Los huelo, los toco, los idolatro, los froto. Quizás aparezcas detrás de una puerta o a los gritos desde el patio como cuando me sentía inmortal.

La casa se ahoga de tristeza y yo me derrumbo a llorar. Con la esperanza secreta que grites….! Marcelooooooooooo! y me vengas a consolar.

La voz

2006-11-24T23:21:00.000-03:00

Una vez más, tomó posesión de mí. Ya es un trance repetido al que aún no me acostumbro.

La voz, tiene la certeza de la muerte y la calma de los hombres sin conciencia.
Surgen las palabras a borbotones o a dentelladas; a besos o a espada.

Las vomito, las escupo, las desmenuzo quirúrgicamente a las letras desesperadas.

Fluyen al amor:

Karma, mantra, respiro, suspiro tu alma envenenada.
La blando sobre mis huesos despedazados, que claman aullando el espanto del parto
que porto tu rostro tu cara o algunas de tus miradas.

Fluyen al del dolor:

Furibundo, profundo, penoso marasmo tramposo donde reposa el amor.
Conciencia de nada, tormenta tremenda, penosa presencia, tu pecado mayor

Fluyen a la pasión.

Prometo tenerte inmóvil penetratada hasta el hueso
Contengo el respiro, suplico el olvido de todos por favor.
Que nadie nos mueva, distraiga o pervierta.
Quiero morirme eternamente, congelado, pasmado, potente en tu interior.

Fluye al silencio.

Suicidada II

2006-11-17T23:17:00.000-03:00

Se me ocurre que levitabas entre los pacatos y el té.
Estoy seguro que no caminabas, algo manso e indeleble se movía por ti.
Sonrisa de Mona Lisa, manos de faro, tus dedos construyen el infinito. Lo fabrican de la nada.
Tu sexo suicidado, no duda. Mira su sangre y sigue su rumbo.
Te rescato y me matas.
Sistemáticamente te revuelcas en mis restos ignorados por el sol.
No muevas ni un solo músculo.
Ya se que no estás aquí.

Obra Visual: Isabel Caccia.
Caccia Básico: San Francisco, Córdoba, 1975. Artista. Se define como una “artista multimedios”. Integra el Grupo 00, colectivo de artistas dedicado a la reflexión, producción y gestión en torno del arte plástico. Realiza la licenciatura en Pintura en la Universidad Nacional de Còrdoba Entre sus exposiciones individuales se destacan:
Murmullos de piel (2006, Museo de Arte de El Salvador) http://www.youtube.com/watch?v=GWJUiG75OcE
Limen y diamantes. Artificio x naturaleza (2006, Espaciocentro-Arte Contemporáneo, Córdoba), Vitalis (2002, Juana de Arco, Bs As).Mon_miel( 2001, Juan Canavesi arte contemporáneo còrdoba). Este año presentó videos en Hong Kong , expuso en Caja negra/cubo blanco, en Arteba, y fue invitada a la bienal de Santa Fe para desarrollar su proyecto compro tu cancàn corrido pago pintando las uñas que desarrollará también en la Bienal del Fin del Mundo ( 2007). Entre sus colectivas más importantes: cosiendo aires ( bienal de arte del desecho Castellón de la Plana, España) Complementos y artificios en club Playboy de Valencia. El 12 de junio ganó el Primer premio XXVIII Salón Ciudad de Córdoba, con fotografías de su serie “Plantitas de las calles de Córdoba”.

Texto: Marcelo Arbillaga (Gracias Isa por tu generosidad)

Quiero ser teta.

2006-11-11T19:57:00.000-03:00

Los magos prometen transformarme en conejo
Yo prefiero convertirme en teta
Ver el mundo con cara de seno
Y tener nariz de pezón
Comprobar pasmado y duro que soy el centro del universo
Transfundir la vida en leche
Y reclamar erguido la parte del orgasmo que me toca.
Las tetas hicimos el mundo, exijo la redención.
Teta de puta triste, con cancanes y tacón.
Imán de las miradas, estandarte de la pasión.
Teta marmolada de pecosa.
Teta heroica de la liberación.
Definitivamente quiero ser teta
No me pidas explicación.

Solo

2006-10-30T14:48:00.000-03:00

A pesar de los puertos USB y los Googles vertiginosos. De los avatares virtuales de ciudades infinitas, donde volé en perspectiva con brasileñas y suecas…

A pesar de los chats concurridos, y los mensajitos de cumpleaños.
De tus recordatorios sonoros o tus caritas sonrientes…

Estoy irremediablemente solo.
Irrefutablemente apagado.
Inevitablemente desconectado.

Tu nombre aparece y desaparece,

Disponible o no disponible.
Vuelvo enseguida,
Salí a comer
Al teléfono
Ausente
No vuelvo nunca.
Vete a la mierda. Ó a la puta madre que te parió.

¿Lloro bits? Sería rebuscado.
¿Mastico HTMLS? Sería in entendible.
¿Me cago en el teclado? Sería escatológico.

S O L O.
S O L O.
S O L O.
S O L O.
S O L O.

¿Quién atiende los reclamos en el mundo de los 1 y de los 0?
¿Bill Gates estará ocupado?

Si te llega mi cadena de emails, no la abras. Tiene el virus de la soledad en el ciberespacio de los hiperconectados.

¿Si me inmolo en youtube mi video será rankeado?

No se quien vive al lado, pero tengo 100 contactos.

No me conozco ni a mi mismo, pero mi nombre aparece 34.000.000 millones de veces en 0.43 segundos en el buscador más famoso.

Google,
glup ,
sniff,
bye.

Suicidada

2006-10-24T22:44:00.000-03:00

Se me ocurre que levitabas entre los pacatos y el té
Estoy seguro que no caminabas, algo manso e indeleble se movía por ti.
Sonrisa de Mona Lisa, manos de faro, tus dedos construyen el infinito. Lo fabrican de la nada.
Traduzco tu dialecto primitivo a los hombres sin alma, que cada vez somos más.
Peleo tus luchas cotidianas como cruzadas definitivas en tierra de templarios.
Tu sexo suicidado, no duda. Mira su sangre y sigue su rumbo.
Te rescato y me matas.
Sistemáticamente te revuelcas en mis restos ignorados por el sol.
No muevas ni un solo músculo. Ya se que no estás aquí.